火影羁绊佩恩密码文章列表:

• 1、42种消失的艺术趣味
• 2、2018朋友圈最高分电影：400个彩蛋背后，多少人看哭了？
• 3、妙木山蛤蟆，你知道几个？
• 4、回归阅读本身 构筑我们的精神家园
• 5、自驾游66号公路：美国西部公路上，最多的就是鬼镇和老爷车

42种消失的艺术趣味

丰子恺是新文化运动的启蒙者、教育家、思想家、画家，所有作品最出名的就是漫画，用的最多的题材是儿童。图/《捉迷藏》

文 / 孙琳琳

每个艺术家都只能活在当下，他所处的，就是他所能把握的最好的年代。

艺术帮助世人将未知事物具体化，将感情和思想实体化，并以新的方式看世界。丰子恺曾在1934年出版《艺术趣味》一书中，向青少年普及艺术，教他们“有芬芳悱恻之怀，光明磊落之心，而为可敬可爱之人”。

丰子恺那时推崇的趣味，今天想必已经不为很多人所接受。艺术趣味从不固定，与今天相比，每一个昨天的趣味都是传统。与传统相比，每一个今天的趣味都是历史选择的结果。无关好坏，只关乎时代变迁。

在《午夜巴黎》中，男主角时空穿越找到美好的感觉，他惊讶地发现，原来劳德雷克、德加、高更也羡慕前人的生活。每个艺术家都想回到过去，认为那是最好的年代，然而每个艺术家都只能活在当下，他所处的，就是他所能把握的最好的年代。

伍迪·艾伦镜头下的巴黎雨夜。图/《午夜巴黎》

1.以前的艺术家注重发展通才，如达·芬奇，在天文、物理、建筑、军事、机械、水利、地质方面均有建树，甚至还发明了一套心脏修复术，他非常精湛的绘画只占用了他一生中的一小部分时间；现在的艺术家多是专才，只能弹钢琴或刻版画，且领域越来越细化。

2.以前有如丰子恺者大智若愚、大巧若拙，小漫画讲出善意和温情；现在日本漫画式的东西多了，追求造型和情节的刺激，动不动就“代表月亮消灭你”。

3.以前常有发自内心的原生绘画给人以美感，如高更的塔希提绘画和卢梭的《梦》；现在的艺术多是与社会深切接触后的产物，虽然还有艺术家写生，但是走心的越来越少了。

艺术源于生活，又高于生活。去户外写生对于画家来说是灵感来源。图/huitu

4.以前中国人爱看戏，从慈禧的御花园到乡间的草台都有观众聚精会神地听；现在中国的戏剧团是最多的，可惜属于戏剧的舞台和观众却很少，歌剧团没几家，歌剧院却越来越多。

5.以前评价艺术家看艺术史，最多再听听批评家的意见；现在评价艺术家看拍卖价，金钱成了标准，艺术家越来越不自信。村上隆甚至说：“不知道会涨到什么程度的艺术品价格本身就是一种艺术的流行趋势。”

6.博物馆、美术馆还收门票的时候，遇有好展览，经常有人排队；博物馆免费开放之后，参观人数却并没有爆棚，网上信息多而丰富，很多人宁愿在网上浏览谷歌艺术计划。

戏剧离人们生活越来越远的时候，幸好还有乌镇戏剧节，图为第一届乌镇戏剧节闭幕大戏《青蛇》。

7.过去艺术家的作品进入美术馆是荣耀的事，是一种待遇；如今美术馆收费办展，越来越像画廊，而画廊为吸引客源使尽浑身解数，倒是越来越像美术馆。

8.相声从讽刺的艺术变成胳肢人的艺术，以前相声是调侃生活的密码，现在是偷了网络调侃生活的密码。

9.以前的艺术教育是小众的，艺术世家的孩子才有条件学艺；现在小众趣味变成了大众追求，所有家长都希望孩子有艺术特长，但大多数人学到高中就放弃了。

曹云金在与郭德纲的“师徒互撕”之后，就鲜少说相声了。图/腾讯

10.以前电影里的男主角是硬汉，如高仓健；现在受追捧的是小鲜肉，如“最佳粉红系男生”冈田将生。

11.含蓄优雅之美消失了，代之以性感诱惑之美。

12.以前的摄影，更讲究人文关怀的艺术趣味；现在的摄影，依赖于制图软件和修图软件，更讲究视觉冲击与视觉嫁接趣味。

13.以前附庸风雅的方式是在饭桌酒局上吟诗作对，现在改讲段子了。

TFboys。图/陈漫

14.以前跳交谊舞是年轻人的娱乐，现在是广场上、大桥下中老年人锻炼身体的活动，年轻人都去练瑜伽、肚皮舞、钢管舞了。

15.以前的小说注重人物内心活动和神态的描写，现在的作者则将更多笔墨用来描写外表、推进情节，很多写作是指向改编成为影视剧的，所以更加对话化、动作化。

16.《名作欣赏》流行的年代，有大量的文章教人如何细细读一首诗、一篇散文、一本小说……现在流行的是腰封趣味，靠名人推荐语吸引读者。

2012年10月10日，上海鲁迅公园内跳舞的中年男女。图/poco

17.以前的大师原作只有巴掌大，跟120底片差不多，小得出乎意料；现在世界上最大的照片已经有9.45×32.74m，摄影集的尺寸也越来越大，标准书架经常放不下。

18.以前的艺术家只管画画，如果说要走什么流程，那只有请三五好友品评的欣赏流程；现在则是营销化，办展览有一套标准流程：请策展人、写评论文章、出版画册、办开幕式，等等。

19.以前中国人通过印刷品和复制品，教科书式地了解西方经典艺术，虽是二手信息仍如饥似渴；后来中国人有条件去罗浮宫、普拉多博物馆、乌菲齐博物馆，看真迹成为热门的事；现在大师真迹直接来中国，送到面前供你欣赏，很多人对原作的热情反而冷却了。

2016年“深圳梵高时代”展览。图/chszzy

20.以前收藏书画是文人趣味，吃工资的邓拓也可以收藏苏轼的《潇湘竹石图》；现在只有富人才买得起顶级书画，收藏变成装修趣味和投资趣味。

21.以前拍神话故事，一半靠演员演一半靠观众想象，即便如此，1986版《西游记》还是每年暑假孩子们百看不厌的经典；现在拍神话故事，用尽声光电效果，观众不用动脑子，只需一副3D眼镜就可以身临其境。

22.以前艺术家也具备戏剧中的形象和人格，梅兰芳研习书法、绘画，也是个矜持、乐善好施的人，他的做派是艺术家做派；现在的演员在戏外就抽离了角色，代言不相干的产品，出现在不相干的社交场合，他们的做派是成功人士做派。

某二手车网站干脆将代言人孙红雷P出“双眼皮”。

23.古今中外的艺术，歌颂劳动者都是重要题材，墨西哥艺术家里维拉就曾耗时三年为美国底特律艺术学院创作壁画《底特律工业图》；现在的艺术对劳动者的审美已经消失，劳动不再与光荣、崇高、豪迈的美比肩，谁还会去歌颂出卖体力的劳动者？

24.以前的译制片捧红了一批最好的配音演员，如乔榛、丁建华、童自荣、邱岳峰等，一代人都被这些性格鲜明的声音迷倒；现在的观众看进口大片都选原声配字幕版，配音演员还在用声音演出动画片，但再也没出过第二个“唐老鸭”李扬。

25.以前的绘画注重情节，如伦勃朗的《波提乏之妻诬告约瑟》，看名字就知画面讲了一个充满张力的故事；现在的绘画重在表达艺术家观念，或干脆就是一种个人化的视觉图式。

伦勃朗是17世纪荷兰最伟大的画家之一，图为伦勃朗作品《夜巡》。

26.以前绘画中的物品都有讲究，实际上是艺术家通用的密码，比如西方绘画中，纸牌象征赌博、王冠暗示着权力、书籍和科学仪器指知识、鸽子隐喻情欲等；中国画中，有节节高升（竹子）、马上封侯（猴）等象征，结婚则要画一对鸳鸯。现在西方古典的密码已经消失，人体就是人体，鸽子就是鸽子。东方的密码还在继续使用，但又发展出了新的元素，比如中山装等。

27.以前的画家为时人画像，其中不乏青春已逝的中老年女性，除了富可敌国的卡特琳·德·美第奇肖像，也有泰奥多尔《嗜赌的女人》这种引起强烈共鸣的穷苦老妇画像；现在虽然也有人偏爱残破的容颜，但已是少数派。

28.以前的艺术家重视物体结构和实体，可以将最朴实无华的瓶瓶罐罐画出兴奋感，如塞尚的静物即“充满现实与幻想、写实与抽象、真实与虚构之间的张力”（温迪嬷嬷语）；现在的艺术家几乎不再对景、对物作画，他们重视的是奇观，如果势必要表现日常事物，那也要将其陌生化。

千篇一律的现代感装饰画越来越多出现在家庭装修里。

29.以前像雕塑这种耗时耗力的艺术品多用石头、青铜等坚固的材料制成，务求亘古长存，因此我们今天才可欣赏到米开朗琪罗的“大卫”和“奴隶”；现在的很多艺术品虽然制作过程繁琐，但仍只保留一小段时间，如克里斯托和让娜·克洛德用粉红色聚丙烯布包围一座岛。克里斯托说：“比起创造将要留下来的东西，创造将要消失的东西所需的勇气要大得多。”保留艺术的方式变了，从物质实体变成了文献记忆。

30.以前艺术家手工作业，艺术品数量有限，蒙克的《呐喊》在拍卖场上那么贵，因为不会再有了。但是随着这样的作品纷纷进入私人藏家的密室和美术馆，拥有唯一性作品的机会也越来越少了。当代艺术家一旦确立了某种被市场认可的风格，便会不停地复制，有幸运的人通过精明的营销维持高价，也有不幸的人由于过度复制而湮没无闻。

31.以前谈论艺术家，谈论他的作品和八卦；现在谈论艺术家，谈论他的身价和八卦。指着一位艺术家说：看！那就是蔡国强！口气跟说起爱马仕包差不多。

《国家宝藏》中展示的珍贵绘画矿石原料。

32.在中世纪，艺术与工艺是一样的意思，意味着制作某样东西的技艺——绘画是艺术，打铁也是艺术；现在艺术离工艺越来越远，技术工作甚至是由艺术家之外的人完成的——绘画是艺术，出点子也是艺术。

33.以前流行的漫画是连环画，《小马过河》也好，《三国演义》也好，讲一个趣味十足的连贯故事；现在流行的漫画是四格漫画，趣味点在于最后一格一定要抖一下包袱。

34.以前的成功艺术家跟国王、贵族、赞助人、同行玩，现在的成功艺术家跟企业家、官员、经纪人、批评家、记者玩。

《我在故宫修文物》的走红，带火了一批稀世文物背后的修复师，就连小区门口卖煎饼果子的大爷都讲“匠人精神”咧。

35.以前艺术家常有好照片，曼·雷、多拉·玛尔、欧文·佩恩、爱德华·奎因、亨利·布列松等人都曾为毕加索留下经典影像；现在艺术家跟女明星享受一样的待遇——被摆布成时髦的样子，被修片，被放上杂志封面。

36.以前艺术批评家常让艺术家难堪，“把颜料罐打翻在画布上还要观众付钱，实在是一种欺骗”。为了这句评语，惠斯勒和罗斯金打过一场旷日持久的官司。现在艺术批评家和艺术家之间的紧张关系消失了，前者为后者写下万言文章，却难有一个令人印象深刻的句子。

女明星们将“红毯”铺到了机场，人来人往的机场是她们的拍照圣地。图/凤凰网

37.以前艺术家是个人品牌，安格尔就是安格尔，弗洛伊德就是弗洛伊德；现在的艺术是一群人去实现一个观念，安迪·沃霍尔的“工厂”模式至今仍在流行。

38.以前绘画是绘画，雕塑是雕塑；现在的艺术越来越综合，在一件作品中运用到多种技巧。

39.以前的创作是艺术家一个人的苦旅，现在从创作的一开始他们就必须面对观众，甚至消费者，市场价值高的艺术家年复一年地为订单工作。

独立书店要想在市场存活下来，免不了要卖文创产品和咖啡，甚至简餐。图/Sohu

40.以前崇尚艺术来源于生活，现在为身边具体的人、事、物作画变成老土的事，艺术家上网浏览，直接把怪力乱神的社会现象作为素材。

41.为博物馆和美术馆创作的念头越来越少见，大多数人在为展览和销售制作展品和商品。

42.社会对艺术品的需求越来越旺盛，相应地催旺了艺术品的生产。过去喜爱艺术有点像期待一场邂逅，而现在喜爱艺术只需在大量信息中按关键词检索。

2018朋友圈最高分电影：400个彩蛋背后，多少人看哭了？

它是2018年目前口碑最高的电影

豆瓣21万人评分至今仍高达9.0

它是影史彩蛋最多的电影

据说彩蛋有超过400个

每分钟都有近3个彩蛋

这部电影就是老男孩斯蒂芬·斯皮尔格指导的

《头号玩家》

Ready Player One

2018.3.30 中国大陆上映

IMAX版中文预告

即使看不出多少彩蛋

绚丽的画面和顶级的特效动作场面

也能让你重新理解什么叫做

爽！爆！了！

但它绝不只是停留在“爽”的层面

更不是简单的彩蛋堆砌

只有读懂几个重要彩蛋背后的意义

你才会明白影片结束后为什么有人

热泪盈眶，起立鼓掌

快上车

《头号玩家》改编自恩斯特·克莱恩2011出版的同名小说《Ready Player One》，小说一经出版就成为当年纽约时报的畅销书，至今已被翻译成20多种语言出版。

故事非常简单，讲述的是叫韦德的男孩和小伙伴在虚拟的游戏世界“绿洲”寻找彩蛋的故事。

现实世界

进入可以创造无限可能的“绿洲”

因为这个世界的创造者哈利迪，临死前告诉大家，谁能在游戏中找到他藏的蛋蛋（彩蛋），就能继承他的遗产和这个世界的所有权。

男主韦德·沃兹进入绿洲后的形象

96年出生的泰伊·谢里丹饰演，曾饰演《X战警》中镭射眼

一般的电影彩蛋数量用“个”形容，《头号玩家》要用“波”。

在《头号玩家》中，彩蛋分为两种：一种是单纯炫版权的，另一种则是隐藏了深意带梗的高阶彩蛋。

要科学优雅的欣赏《头号玩家》，不在于找到彩蛋的多少，而是你能读懂多少高阶彩蛋背后的故事。

高阶彩蛋终极解析

1.最难发现的彩蛋

睁大你的双眼，找到这个彩蛋非常难。

因为他是世界上最快的男人——闪电侠。

当韦德介绍绿洲时说“或高，或美……随你意”尤其是说到“高”时你会看到红黄相间的闪电侠跑过。

另外还有一个很难发现的彩蛋是《指环王》中的甘道夫。

男女主约会跳舞时，在舞池中可以看到坠落的甘道夫。

虽然他的形象很有特点：尖尖的巫师帽，大把的白胡子和一身灰色长袍，但在人群中找到这个对的人真不容易。

坠落的甘道夫致敬了《指环王》的结尾，为了阻挡炎魔怪，甘道夫牺牲了自己，和炎魔怪一同坠入地心。

粉丝一定还记得他牺牲前对佛罗多说出的最后一句话：傻瓜！快跑！“Fly，you fools.”

《指环王1：护戒使者》

2.最容易被忽视彩蛋

片中容易被忽视的彩蛋很多，但最容易被忽视的是音效上的彩蛋。

男女主角进入错乱星球约会时，有飞船飞过太空的镜头，如果用心你会发现配音是《星球大战》中著名的钛战机的引擎声：

钛战机引擎声来自视觉志00:0000:05

而形象上的彩蛋更考验粉丝的眼力。

比如片尾红头发的女主脱掉外套，露出背心奔跑的样子是在致敬1998的经典电影《罗拉快跑》。

《头号玩家》拍摄花絮

《罗拉快跑》

反派罗兰在绿洲中的形象威武雄壮，整个上半身都是传说中的倒三角身材，再加上额头上的一缕秀发，这都是在致敬经典的《超人》。

但最容易被人忽略的彩蛋还不是这些。

而是反派诺兰Nolan的名字。

这是在赤果果的致敬当今最伟大的导演之一克里斯托弗·诺兰（代表作《敦刻尔克》《盗梦空间》《黑暗骑士》）。

这其实是个玩笑，反派诺兰的名字真正致敬的是游戏界的大神诺兰·布什内尔Nolan Bushnell。

他是80年代称霸游戏市场的雅达利游戏公司的创始人，《新闻周刊》将他评选为改变美国的50个人之一。

苹果创始人史蒂夫·乔布斯曾在他的公司打工，后来他又拒绝了5万美元持苹果公司三分之一股份的机会。

诺兰·布什内尔和他的游戏机雅达利2600

图片来自www.cnbc.com

其实其实，最容易被人忽视的彩蛋是开头男主进入自己据点前一闪过的集装箱，上面印着——“中国海关”。

3.最炫版权的彩蛋

讲真只有在电影界摸爬滚打了近半个世纪的斯皮尔伯格才能拍出《头号玩家》。

电影的制片和项目总监花了数年时间，跑遍了迪士尼、二十世纪福斯、环球和派拉蒙等电影公司才获得部分彩蛋版权，30秒的高达戏更是燃烧了不少经费。

片中几场戏上来就炫耀版权。

开头的绿洲介绍只是彩蛋的小爆发，桥上的Hello Kitty以及它的好朋友大眼青蛙仔Keroppi和酷企鹅BADTZ-MARU的出现让人怀疑小斯（斯皮尔伯格）是不是还有颗少女心。

接着来到毁灭星球，这里彩蛋泛滥。

首先毁灭星球本身就是日本动画《变形金刚》（百兽王）中的一个城市。

埃奇手中的武器来自《光晕》Halo中的MA5B突击步枪。

被埃奇打爆的是著名的《猛鬼街》鬼王弗莱迪Freddy Krueger，1984年由约翰尼·德普饰演，他会出现在孩子梦中，最具代表性的是他可怖的金属钢爪。

对埃奇发生炮弹的是毁灭公爵Duke Nukem，出自同名游戏。

埃奇随后捡起的枪来自1996年施瓦辛格主演的《蒸发密令》。

《蒸发密令》

随后被剑捅死的是杰森，来自经典的《十三号星期五》系列。

而紧接着的第一场比赛可谓是彩蛋的六级考场。

首先车就有好几路。

有马赫五号，来自1967年的日本同名动漫。

有1983年《天龙特攻队》剧集中专用的GMC，《疯狂的麦克斯》中的V8拦截者，1966年《蝙蝠侠大电影》中的蝙蝠车。

车手中，还有《街霸》中的拳手隆。

更要命的是这里还有个最有心的宣传二维码，在后面的比赛中有清晰的镜头。

而且这个二维码是真的！

扫一下，你就能进入电影中IOI公司的招募网站……

男主的车子来自《回到未来》，在后面的比赛中还能看到和《回到未来》中一样的车轮变形技能。

《头号玩家》预告

《回到未来》

前排的红色车灯是来自1982年的《霹雳游侠》，小时候多少人梦想着能有一辆会说话的汽车。

男主的腰带也很厉害，款式似乎和《星球大战》中汉·索罗同款，中间的标志是来自1985年的科幻剧集《霹雳猫》。

预告片亮度增加一倍

埃奇的座驾是80年代风靡美国的怪兽大脚车，相信一些观众也记得曾经的大脚车玩偶。

但最燃最炫的还要数最后的大战，许多粉丝就是在这里原地爆炸。

这里有游戏《守望先锋》中的猎空Tracer，《街头霸王》中的春丽Chun-Li，《吸血莱恩》中的莱恩Rayne。

还有猫女catwoman，《古墓丽影》中的劳拉，《真人快打》中的杰西·凯奇。

以及儿时最难以忘怀的回忆——《战神金刚》（百兽王）。

看到这么多自己曾经玩过、喜欢的角色浴血奋战，那一刻，仿佛看到电视机和游戏机前小时候的自己。

4.最不能错过彩蛋

一般电影中的致敬是个镜头，而《头号玩家》对《闪灵》是成段的致敬，简直变态！

影片再现了《闪灵》中许多场景，当双胞胎、血河、三轮脚踏车、浴室裸女等经典桥段出现在大银幕上时，一些小白被吓到懵逼。

但许多影迷的内心，已经嗨到像顶配的麻辣烫一样澎湃——终于在中国的电影院看到正宗的恐怖片了！

对此秋裤友情提示，真的恐怖，但请一定不！要！闭！眼！

《闪灵》

虽然这些桥段在许多电影中都被致敬了无数次，但在大银幕上看到《闪灵》的机会真的也许只有这一次，请珍惜！

今后如果你在电影中还看到诡异的双胞胎，那么它一定是在致敬《闪灵》：

《闪灵》

破门的斧头，这个经典镜头被致敬无数次：

《闪灵》

尤其是这里，爆发的血河，简直想要钻进银幕中好吗！

《闪灵》

斯皮尔伯格如此大段落的致敬《闪灵》，不只是因为它是影史最伟大的恐怖片之一，更是在致敬他和导演斯坦利·库布里克18年的交情。

1979年，斯皮尔伯格33岁，库布里克51岁，两人第一见面。

斯皮尔伯格初到百代电影公司，正要检查将要拍摄《夺宝奇兵》的摄影棚，库布里克忽然走过来，手都没握，直接将他自己发明的取景器递给小斯说“想看看我刚刚搭建的场景吗？”

而库布里克刚刚搭建好的场景，就是《闪灵》。

意外大火将《闪灵》摄影棚烧成废墟，库布里克还笑，1979

他有个习惯，希望一部电影的道具被销毁而不是被重复使用

图片来自pintrest

拍摄了无数影史经典（《2001太空漫游》《奇爱博士》《发条橙子》）的库布里克和小斯成为挚友。

但库布里克1999年突发心脏病去世，小斯接手完成了他最后一个电影项目，那部电影就是《人工智能》。

在原著中，还有一处对库布里克的致敬，反派诺兰·索伦在IOI公司的编号是655321，这个数字也是《发条橙子》男主Alex在疯人院的编号。

《发条橙子》

5.最有逼格的彩蛋

片尾出现在车后门上的小粘贴是来自《月球旅行记》，这也是致敬的最古老的一枚彩蛋。

因为乔治·梅里爱指导的《月球旅行记》被公认为是电影史上第一部科幻片，诞生于1902年。

而且它还是第一部使用了淡入淡出、多重曝光等技术的电影。

其实这里致敬的是最早的电影造梦者，法国的乔治·梅里埃，当时人们都把电影或者说摄像当作一种记录工具，只有他，用电影创造了梦幻。

他一生拍摄了600部影片，但最后因为经营不善而破产，当他知道自己的影棚道具等要被当作废品回收时，他一把大火烧毁了一切。

为了坚持电影的梦想，他甚至变卖家产，但最后还是沦落到成为火车站里的一个玩具商贩，无人问津。

如今，每个真心爱电影的人，都记得那个用光影造梦的乔治·梅里爱。

6.最有故事的彩蛋

片中有些彩蛋背后都隐藏着许多故事，比如男主和女主的名字。

男主真名叫韦德·沃兹Wade Watts，片中提到这是他父亲起的名字，这个名字听起来更像一个超级英雄。

这里有个漫画梗。

《头号玩家》预告

如果你喜欢超英，会发现许多超级英雄的真名都是英文首字母或者首音相同，比如蜘蛛侠彼得·帕克Peter Parker，绿巨人布鲁斯·版纳Bruce Banner，超人克拉克·肯特Clark Kent。

在《X战警：天启》中，韦德的扮演者泰伊·谢里丹饰演了镭射眼，镭射眼的原名为斯考特·夏默斯Scott Summers。

《X战警：天启》

男主的名字韦德·沃兹Wade Watts很可能来源于《X战警》中的死侍，他原名为韦德·温斯顿·威尔逊Wade Winston Wilson。

蜘蛛侠、绿巨人、死侍

但韦德几乎没有对父母的记忆，片中提到在他还是小孩的时候父母就去世了。

在原著中，韦德父亲在抢劫食品店时中枪毙命，那时韦德还在襁褓之中。

韦德只记得抢劫食品店的父亲竟然喜欢超级英雄的漫画，而韦德·沃兹这个超级英雄一样的名字，更是一位穷困潦倒的父亲对孩子最后的寄托。

在这个破旧肮脏的世界里，父亲喜欢孩子能够像超级英雄一样活着。

蜘蛛侠的叔叔被抢劫犯打死，《蜘蛛侠》，2002

韦德在绿洲中的名字为帕西法尔Parzival，这个名字取自传说中的亚瑟王的十二位圆桌骑士之一，帕西瓦尔Percivale（原著中提到男主叫帕西法尔是因为帕西瓦尔已经被注册了）。

十二位圆桌骑士跟随亚瑟王寻找圣杯，传说耶稣受难时，就是用圣杯盛下他的血，如果喝下用这个圣杯盛的水，就可以返老还童，永生不老。

在这些骑士中，帕西瓦尔崇尚自由，桀骜不驯，正像在绿洲中寻找彩蛋，独来独往从不组队的韦德。

《头号玩家》预告

片中女主在绿洲中叫做阿尔弥斯Art3mis，她的名字来自古希腊神话中的月光女神和狩猎之神阿尔忒尔斯Artemis，只是拼法略微不同。

在希腊神话中，阿尔忒尔斯擅长弓箭和狩猎，是个强大的女战士，同时她也是三大处女神之一，象征着女性的纯洁，这也像片中的阿尔弥斯，独立果敢而强悍。

《头号玩家》预告

关于名字的彩蛋，片中还有个比较深的致敬。

在开头的飙车戏中，有个电影院一闪而过，而影院正上映的，是阿诺德·施瓦辛格1993年主演的《幻影英雄》。

和《头号玩家》一样，《幻影英雄》也是有关现实和虚拟的故事，更是记忆中儿时的经典。

施瓦辛格的名字以及他饰演的角色名Jack Slater

在《幻影英雄》中可以第一次看到两个施瓦辛格同屏飙戏。

《幻影英雄》

但《幻影英雄》这个彩蛋真正致敬的是编剧扎克·佩恩，因为这是他第一部获得编剧署名权的院线电影。

在影片上映前扎克对这个彩蛋并不知情，直到预告放出，他欣慰不已。

如今，那个曾在好莱坞打拼的小人物已经将自己的名字写在许多大制作的电影中，比如《无敌浩克》和火遍全球的《复仇者联盟》。

还有今天的《头号玩家》。

一个署名，见证了他逐梦的一生。

原著作者恩斯特·克莱恩（中），联合编剧扎克·佩恩（右）

图片来自IMDb

但彩蛋中最好的故事，还是沃伦·宾耐特的名字。

这是世界上第一个被广为人知的游戏彩蛋。

年轻时的沃伦·宾耐特，图片来自gamecrate.com

1978年，雅达利公司是当时家用主机游戏公司的龙头老大，但公司对员工待遇很差，不仅工资是死的，公司还要求产品上不得出现制作人的名字。

雅达利的所有员工全被当作公司的“资产”，公司生产的游戏卡带上一律标为“雅达利”。

这就像《头号玩家》中IOI公司雇佣的第六人，他们被强制穿上统一的服装，唯一的区别只有性别和身上的号码。

他们只配为公司卖命，没人知道他们到底是谁。

许多人都对此不满，只有沃伦·宾耐特付诸了行动。

长相一样分不清谁是谁的第六人

他将自己的名字隐藏在了自己设计的游戏关卡中，他把代码写好后上交公司，然后提交了辞职信。

要发现这个彩蛋，不用通关，而是在游戏中游荡，找到一个透明的点，而当你把这个点移回到主屏时，“由沃伦·宾耐特制作”的竖体字幕会出现在屏幕正中央。

游戏《冒险》

一年后，公司发现了这个亮瞎人双眼的操作，但为时已晚，公司只好将错就错把这一点当作复活节彩蛋一样宣传。

后来，雅达利公司倒闭，那个叫沃伦的人成为传奇。

沃伦和他设计的游戏《冒险》，图片来自arcadeattack.co.uk

也是从沃伦的彩蛋开始，越来越多的人在游戏中设计彩蛋来增加趣味性，几十年后，漫威的系列电影让彩蛋成为一种潮流。

这个彩蛋也道出“彩蛋”存在的最本质的意义。

它不仅代表了人们对不合理的规则和制度压迫的反抗，更让人明白，做一件事情，就像玩游戏一样，能不能通关并不重要，重要的是去享受这个纯粹的过程。

7.最高阶彩蛋

影片最高阶的彩蛋也最接近《头号玩家》想表达的东西。

这也是秋裤最喜欢的彩蛋——“玫瑰花蕾”。

“玫瑰花蕾”rosebud这个词被提到两次，一次是在档案馆，韦德说基拉才是“玫瑰花蕾”，她才是游戏最大的秘密；

另一次是在影片最后，韦德对档案管理员说，你才是那个“玫瑰花蕾”。

玫瑰花蕾这个梗出自影史最伟大的电影《公民凯恩》。

《公民凯恩》，1941

百万富翁凯恩临死前在床榻说的最后一句话是“玫瑰花蕾rosebud”，所有人都想知道这个本可以成为美国总统的人最后说的四个字到底是什么意义。

有记者专门对此调查了凯恩的一生，人们以为玫瑰花蕾指的是凯恩的某个挚爱的女人，抑或是重要的遗物或密码。

直到最后也没有人注意到，玫瑰花蕾是凯恩儿时喜欢玩的一个滑雪板。

《公民凯恩》，1941

至今人们仍在争论“玫瑰花蕾”的意义，它指你想得到但又失去了的最纯粹的东西。

凯恩最后拥有了常人无法企及的事业和财富，但他最后挂念的，却是一个曾经给他带来快乐而又不起眼的小雪撬。

这就像是绿洲的设计者哈利迪，他追求梦想创造了绿洲这个世界，却始终没能拥有自己渴望的爱情。

《头号玩家》

明白了玫瑰花蕾的梗，你就会知道，《头号玩家》讲述的，不是正义战胜邪恶的故事，而是纯粹梦想与残酷现实的对抗，是对你我逐梦青春中逝去的东西的最温婉的怀恋。

而关于青春的彩蛋，才是《头号玩家》最高阶的彩蛋。

电影中约翰·休斯以及他的作品被提到多次。

而致敬最深的是他的“青春三部曲”——《早餐俱乐部》1985《春天不是读书天》1986《情到深处》1989。

三部影片讲述的都是美国高中学校的故事，更多的是关于少年青春期的叛逆和迷茫。

青春就是有大把的时间可以做无聊的事情但并不觉得无趣

《早餐俱乐部》

反派诺兰在想收买男主韦德时说，他想把学校变成约翰·休斯电影中的模样，其中韦德下套提到《早餐俱乐部》《春天不是读书天》《开放的美国学府》《动物屋》，因为后两部不是约翰·休斯的作品。

影片中还有许多对《早餐俱乐部》《春天不是读书天》《情到深处》致敬的桥段。

比如致敬《早餐俱乐部》中的叛逆。

游戏大厅中一闪而过的戴墨镜风衣少年，他是《早餐俱乐部》中最捣蛋的叛逆少年约翰·本德。

放慢至0.2倍速

《头号玩家》预告

片中最后韦德举起拳头也是对《早餐俱乐部》片尾的致敬。

《头号玩家》预告

《早餐俱乐部》

然后，致敬《春天不是读书天》的疯狂。

在韦德基友埃奇的工作室，能够看到一辆红色法拉利GT250，这是在致敬《春天不是读书天》。

片中三个好朋友装病翘课、恶搞老师，他们开着从父母那里“借”来的GT250上街疯狂兜风代表了少年心中对自由的渴望。

《春天不是读书天》

《春天不是读书天》也常被致敬。

比如《蜘蛛侠：英雄归来》中小蜘蛛横穿社区的段落，电视机中还在播放《春天不是读书天》同样的桥段：

《蜘蛛侠：英雄归来》

《春天不是读书天》

话痨《死侍》片尾的彩蛋更是和《春天不是读书天》如出一辙：

最后，致敬《情到深处》里的最纯粹的爱情。

最后韦德像《情到深处》中的男主一样，举起大的手提式音响召唤战友。

《情到深处》中女主非常优秀，而男主则对未来很迷茫，因为父亲女主被迫和深爱的男主分手，而男主则在女主房外举着音响试图挽回一段爱情。

《头号玩家》

《情到深处》

《情到深处》

叛逆、疯狂、爱情。

与其说这些段落是在致敬约翰·休斯的青春三部曲，不如说这是在致敬青春本身。

谁在青春期的时候没有讨厌过学校，没有渴望过教室窗外的自由，没有体验过翘课的疯狂，没有一段刻苦铭心的恋情？

当你发现这些彩蛋背后的意义，重温《头号玩家》，你会发现，每一个彩蛋，都是一段承载了你的感情的回忆。

当你看到腾空而起的高达，燃烧掉30秒的生命的时候，你想起的是儿时“为正义而战”的热血。

《头号玩家》预告

当你看到猎、春丽、忍者神龟无畏的冲锋陷阵时，你会想起曾经游戏机上的义无反顾。

《头号玩家》预告

当埃奇变成钢铁巨人，为了绿洲的的自由和哥斯拉厮杀时，你想起的是那个和一个小男孩成为朋友，牺牲自己而永垂不朽的“钢铁超人”。

《头号玩家》预告

《钢铁巨人》

《钢铁巨人》

当你看到那个在生命最后伸出的大拇指，你想起的是那个一心想着保护约翰·康纳和人类，能够该给你最大安全感的呆呆的终结者。

《终结者2》

当看到帕西法尔使出一招波动拳，想跟着大声喊出“啊都根！”的时候，却发现自己再喊不出那种激动和热血的感觉，甚至喊不出口。

成年后的我们有了工作，有了平板，有了电脑，终于可以自由的看电影，看动漫，玩游戏，却再怎么也找不回儿时的那种感觉。

但看到他们在银幕上为了自己喜欢的东西浴血奋战时，相信你会莫名的热泪盈眶，因为他们就是你我曾经的青春。

他们是我喜欢过的一切。

他们就是我的世界。

他们是我的“玫瑰花蕾”……

《公民凯恩》

妙木山蛤蟆，你知道几个？

1.大蛤蟆仙人

真正的蛤蟆始祖，仙级的蛤蟆。有极其精确的预言能力。他身边左右的是蛤蟆公公（身右）（深作）与蛤蟆婆婆（身左）（志麻）。被称为三大神物之一。 它的侍从两大仙人深作与志麻是文太的父母

2.深作

妙木山长老级的蛤蟆仙人，可以配合使用强大的仙术，留下了自来也的密码。

形象：岁数应该很大的蛤蟆公公，喜欢跟蛤蟆婆婆唠叨。

能力：曾使用能将佩恩的变色龙召唤兽切割的强大水遁，使用风遁与自来也（蛤蟆油）和志麻仙人（火遁）形成仙法·五右卫门。

3.志麻（蛤蟆婆婆）

妙木山长老级的蛤蟆，可以配合使用强大的仙术。带走佩恩畜生道的尸体前往木叶交由木叶验尸。

形象：岁数应该很大的蛤蟆婆婆，喜欢跟蛤蟆公公（深作大人）唠叨。

能力：奇特有超高的感应探测力和能喷射腐蚀性毒汁的蛇状舌头，将佩恩召唤兽捕获，使用火遁与自来也（蛤蟆油）和深作仙人（风遁）发动仙法·五右卫门。配合蛤蟆公公合奏“仙法·蛤蟆临唱”，杀死佩恩三具身体（后又复活）。

4.蛤蟆文太

自来也、四代目火影、漩涡鸣人的通灵兽，外表为蛤蟆状，体色为红色。同时，他也被称为“蛤蟆老大”。

5.蛤蟆健

　妙木山的忍兽，谦虚，喜欢说自己很愚笨。与自来也一同对战佩恩。

形象：脸上有个性的“U”形纹身。拿锅盖型盾牌和鱼叉状武器的姿势很有守护者的气势。

能力：使用类似鱼叉的攻击系武器，用类似碗的盾牌防御。忍术：蛤蟆水连弹 蛤蟆飞叉断 蛤蟆铁壁阵 蛤蟆炎叉乱舞。

6.蛤蟆广

蛤蟆广是火影忍者中蛤蟆三人众之一，是蛤蟆仙人自来也召唤的通灵兽。在大蛇丸入侵木叶时被自来也召唤出来，用来克制大蛇丸的通灵蛇。在疾风传中，佩恩袭村时，被鸣人带出来，同蛤蟆文太，蛤蟆健，二大仙人，漩涡鸣人一共抵抗佩恩的通灵兽。最新的剧情里，于鸣人和绝的对战中被通灵出来，并以通灵·屋台崩坏之术压制对方。

7.蛤蟆吉

蛤蟆文太的儿子，蛤蟆吉第一次出场时体积非常小，可以坐在鸣人的头上。而后与佩恩一战中的蛤蟆吉看出是明显长大了。蛤蟆文太虽然也被鸣人召唤出来过，但它做为四代和自来也坐骑，虽然没有死，但恐怕戏份也不多了。而与鸣人一起成长的蛤蟆吉才是鸣人真正的通灵兽。

8.蛤蟆龙

蛤蟆文太的小儿子，蛤蟆吉的弟弟，必杀：水遁·水门炮（练了N次才好的，刚开始还不会水遁。参见TV动画314、315集）与鸣人的风遁查克拉合作过很强大。 还有能让他自己变小的忍术不知道叫什么

外表：黄色.常穿蓝衣服.身上有深黄色斑纹.胖.可爱 让人有想掐它的冲动。

9.铁臂蛤蟆

铁臂蛤蟆是火影忍者中蛤蟆众之一，是蛤蟆仙人自来也召唤的通灵兽。

妙木山蛤蟆忍村强大的召唤兽。在与鬼鲛、鼬的战斗中保护鸣人。出场次数很少，和蛤蟆文太，蛤蟆吉，没有办法比。

10.蛤蟆寅

　掌握九尾这令人讨厌的力量之匙的卷轴蛤蟆。它在自来也体内“入库”，在死斗之前被“提出库”。

蛤蟆寅是非常奇特的忍兽，用附身契约附身在自来也的体内。身体是一个卷轴，记载着四代目火影（波风水门）关于九尾封印的钥匙(它身上封印的是九尾的阴性査克拉，鸣人身上的是阳性的)。 在佩恩之战前出场，作为鸣人未来开启和使用九尾力量的一个重要伏笔，他的卷轴之迷非常关键。

11.蛤蟆浩助

体型中比较小，红色的皮肤，脸部有蓝色的图文，另外带着一个护眼镜。

联络蛙，负责木叶村和妙木山的联络， 在佩恩进攻木叶村时，被团藏所杀。

妙木山的蛤蟆一族，如果谁死去了，那么他们的名字就会在卷轴上消失，蛤蟆浩助就是一个例子，在被团藏杀死之后，浩助的名字就消失了，因此蛤蟆仙人和在妙木山修炼的鸣人才察觉木叶村出事。

12.蛤蟆丽

鸣人和自来也来到温泉地。自来也提议让鸣人学习风遁螺旋手里剑之外的忍术。这时通灵而出的蛤蟆，正是三年间的修行中和鸣人八字不合的忍蛙 - 力蛤蟆。

回归阅读本身 构筑我们的精神家园

年中书赏导引

《才女之累》《学以为己》《中央帝国的财政密码》《火枪与账簿》《全球景观中的古代艺术》《海洋与文明》《现代主义》《石挥谈艺录》《记忆的性别》《春之祭》《逃亡》《艾希曼在耶路撒冷》《我的灵都》《大地册页》《北京口述历史》系列 《鱼王》《羽毛》《散步去》《现代艺术150年》《诗的八堂课》《小说课》《被仰望与被遗忘的》《分享经济的爆发》《未来简史》

近日，“新京报·书评周刊2017年中好书评选会”在北京上午印书馆举行。此次评选会定位为“年中书赏”，不仅为兼顾大众阅读的定位与专家评审的意见，也为兼顾书籍的公共性传达与人文价值关怀。其本质是在坚守“阅读需要主张”的理念之上，回归阅读本身；在销量主导的出版市场上，真正发掘书籍的内容品质、精神之美与文化品格。

和往年不同，此次年中好书评选不限定类别，目的是将2017年上半年每一本直击人心的好书推荐给广大读者。初评由不同领域的评委从编辑部综合书籍品质、精神内涵、市场反馈选出的100本书中遴选40本进入终评。此次终评则从40本入围书单中遴选24本，作为2017年中好书的终极书单。

虽然不设分类，但评委专家可以根据自身的不同领域，专注于某一领域的评选，比如历史、社科、文学、畅销、生活、新知、儿童、教育、艺术、经济等；也可以跨类别评定，在评委之间形成良性对话。

24本书目之外，阅读不会止息。除了此次评选结果，我们亦列出编辑部和学者的私人推荐，书无涯而人生有涯，愿共读。

王小波曾说：“我很渺小，无论做了什么，都是同样的渺小。但是只要我还在走动，就超越了死亡。”阅读的意义，正如“走动”的意义，既在于打破时空的区隔，在更广阔的维度下思考和记录，又在于从他人处望见自我，由片刻悟得永恒。

《艾希曼在耶路撒冷》

“可以使我们在道德上更成熟一些”

由著名美籍德国犹太学者汉娜·阿伦特所著《艾希曼在耶路撒冷》详细记录了耶路撒冷地方法院对纳粹战犯阿道夫·艾希曼的审判，并首次提出“平庸的恶”的概念，引发西方思想界的讨论。在评选会现场，这本书引起评委们一致关注。赵璕认为，将英文中的“Banality of Evil”译作“平庸的恶”值得商榷，倒置了of前后的成分，是汉语世界对四字成语的迷恋所致。赵璕提供了自己的译法：“以恶为常，视恶不觉，或者叫视恶不见”。陆建德则称：“历史上，世界范围内很多战争，但只有第二次世界大战之后我们才开始道德审判。因而这本书可以使我们在道德上更成熟一些。”

《现代艺术150年》

“兼具专业性和大胆的艺术史观点”

由英国艺术评论家威尔·贡培兹所著《现代艺术150年》同样引起了评委们的兴趣。李洋认为，这本书写得“非常生动活泼”，不仅将整个现代艺术的发生、涉及的流派、风格和事件的关系“讲得非常清楚”，并且兼具专业性，“很多观点在艺术史角度是非常大胆的”。赵璕也表示：“这是真正要了解当代艺术必读的书，也是真正有见识、有见地的书。”而此次入围的另外一本艺术书——李炜的《孤独之间》在现场则引发了评委们的分歧。赵璕认为，“任何鼓动我们灵性的著作都该加以关注”。李洋则表示作者“看待艺术史的方式停留在上世纪80年代的浪漫主义和精英主义”，因而值得商榷。

《海洋与文明》

“提供了看待世界文明的新视角”

美国海洋史学者林肯·佩恩的《海洋与文明》从海洋的视角出发，重述了世界历史，揭示人们如何通过海洋、河流与湖泊进行交流与互动，交换和传播商品、物产与文化。赵璕认为，在人文社科领域，创新性高于科学性（客观性与公正性），而《海洋与文明》则是创新的代表之一。陆建德认为，“中国没有一种海洋文化”，因而这本书恰为我们提供了看待世界文明的新视角。刘华杰则指出，这本书虽然全面，但弱点之一是“对近代资本扩张中科学家的角色讨论不多”。

《未来简史》

“这是整个新时代的宣言”

现场评委对于年轻史学家尤瓦尔·赫拉利备受关注的畅销作品《未来简史》争论不休。王奇生从历史学的观点出发，指出严格意义上来讲，“未来不能叫历史”，“虽然《人类简史》写得不错，但《未来简史》的价值，或在于《人类简史》的影响力的延续”。赵璕则认为，《未来简史》中关于人工智能的讨论，按照扎克·伯格的看法，“完全是危言耸听”，尽管如此，这本书依然给我们提供了察看未来的某种借鉴。争论也引发了现场对于“畅销”概念的讨论。程三国认为，所谓畅销，其标准在世界范围内是统一的——“一本书在一定时期的销量”，同时考察“这个数据是否真实，数据的来源是什么”。按照这一国际标准，“《未来简史》属于现象级畅销书，是整个新时代的宣言”。

《火枪与账簿》

“历史学家面向大众的写作尝试”

从事中国经济史研究的李伯重的新作《火枪与账簿：早期经济全球化时代的中国与东亚世界》以15世纪末至17世纪的经济全球化为背景，从新史潮、全球史和公共史的视角解释了中国何以在近代化转型中落伍。梁小民认为，李伯重从经济贸易和军事力量两个方面，探讨了中国与东亚关联，“一般人很容易看懂”。王奇生同样肯定了李伯重在书中展现的专业研究，“是他第一次尝试面向大众的写作”，同时为读惯了《明朝那些事儿》的大众读者提供更加专业的观点。

《记忆的性别》

“口述史不稀奇，但记录很重要”

贺潇在其《记忆的性别》一书中用历时15年搜集的口述史资料，向读者展现了陕西省某农村72位老年妇女在上世纪五六十年代的人生变迁，记载了农村社会变迁对于父母生活的影响。

王奇生认为，虽然口述史并不是新的提法，但在中国做得还“极其不够”：“通过这样一个口述史，可以给大家一个引导，就是每一个平民百姓都值得你做口述，值得写回忆录，以后都是我们这个时代重要的见证者，而这个，很快就要消失掉。”

采写/新京报记者 张畅

终评评委

梁小民（北京工商大学教授、经济学家） 陆建德（中国社会科学院文学所研究员） 程三国（百道网CEO） 王奇生（北京大学历史系教授） 黄集伟（出版人） 李洋（北京大学艺术学院艺术理论学系教授） 刘华杰（北京大学哲学系教授） 翟志勇（北京航空航天大学法学院副教授） 赵璕（香港大学研究员）（排名不分先后）

初选评委

刘佳林 张莉 李小均 周嘉宁 邓安庆 张仲民 余新忠 方笑一 丁亮 杨葵 李松蔚 黄荭 孙家红 罗银胜 凌越 李公明 河西 史金霞 蔡朝阳（排名不分先后）

自驾游66号公路：美国西部公路上，最多的就是鬼镇和老爷车

到了新墨西哥州后，公路一度向北延伸，辗转来到了有着“民间艺术之都”称谓的——圣达菲（州首府所在地）。在我的认知当中，圣达菲不同于美国任何一个州的首府，这是一个有着400多年历史的地方，拥有着各种引人注目的传奇故事。

且不说圣达菲是美国现存海拔最高的州首府（海拔7200英尺，约合2200米海拔），单就其历史而言，最早1610年时西班牙新墨西哥王国的首都就设在这里，这可比美国建国的历史还要早，其自然也是现有各州中最古老的一个。

走66号公路的自驾游游客，来到新墨西哥州，能在这里体验到纯正的印第安人文化，这也是我觉得此行唯一能和老爷车相媲美的66号公路特色文化之一。据说，在当地有许多风格独特的印第安人村落，只要带着地图或者由当地人带领，可以很方便的开车到达。

太阳直射在植物稀少的地面上，足有一米厚的泥墙却执拗地保持着屋里的阴凉。大串红辣椒挂在门外，有的辣椒裂开，辣味一波波地扩散到干热的空气中。越往西走，人口越稀少，村镇之间的距离也越大，路边出现典型的西部荒漠画风——瑰色的方山，孤独的仙人掌和各种耐旱植物，可能只有印第安人才知道如何在这种环境里生存下去！

有些地方路况不好，亏得我们租的汽车结实，一路还算顺利。沿途出现许多名副其实的、空荡荡的“鬼镇”，即便是路边那些残破的房屋空无一人，“私人领地，请勿靠近”的牌子还是会不断地提醒你，这里的一切都有主，包括那些汽车残骸。

从新墨西哥州，越过纳瓦霍族（吴宇森执导的好莱坞电影《风语者》中纳瓦霍密码员即为该族，属北美印第安人）的保留地之后，再往西就是亚利桑那州。这边的小镇名字都很奇特：“双箭”，“旗杆”，“双枪”，听上去就让人热血沸腾，甚至有时在通往小镇的路边真的可以看到一些“象形物”。大多数小镇都承载过美国两个世纪以来西部大开发时代“无法无天”的岁月，比如双箭小镇，据说就有多位美国警察曾死在牛仔们的枪口下。听当地餐厅老板说，镇上曾经有一位倒霉的警察，上午才刚刚到任，傍晚就举行了葬礼。

66号公路穿行亚利桑那州的画布沙漠（也称彩绘沙漠，佩恩蒂德沙漠）和化石森林国家公园，越过大陨石坑、峡谷火山，再从大峡谷南缘掠过，这些难得一见的风景吸引了众多自驾游客慕名前来。不过，这段66号公路年久失修，很多地方就像搓板路，走在上面激溅的石子把车底盘敲打得就像重金属摇滚乐。我们只能把速度放慢、再放慢，常常要痛苦地挨过数公里的粗糙路段。甚至我们看见曾经有过客用油漆在路面的大字留言：“天呐！请修修这段路吧！”

进入加州，那些没有人烟的“鬼镇”逐渐被甩到了身后，路上出没的老爷车也渐行渐少。人口逐渐稠密起来，各种新款汽车频繁现身于66号公路。

据说，在美国，超过25年以上车龄的轿车被称为经典车（老爷车）。66号公路的沿途，随处可见这种老旧汽车，或独自停在街口路边，或被集体“弃置”在荒野中。有人称之为“汽车坟场”。其实每部车子和车身上的每块碎片都有主人的。如果你擅自取走车身上的物品，也许今天追你的是狗，明天追你的就是一颗子弹。

忽见路边土，一辆旧的绿色老爷车待售，7800美元。从成色看，我们刚刚遇到的这辆老爷车似乎还差着点年份，但它那高傲的身影却又提醒你，岁月一定会让它如愿以偿，早晚它会挂上老爷车的标牌。挥挥手，祝愿它能够找到一位真正热爱它的人家。66号公路时断时续，但很快将会终止在太平洋海岸的大城市洛杉矶圣莫尼卡海滩上，那里就是66号公路的真正终点。

Tips：1．如果你想全程走完66 号公路，最好租一辆越野性能好的汽车。虽然大多数路况还算好，但是有些沙石路段就不适合小轿车通行。如果你开的是轿车，最好躲开沙石路段，改走附近的高速公路；2．66号公路上有不少餐馆和汽车客栈，标志着66号公路，都是品质可靠、物美价廉、别具特色的商家，可以放心进餐和入住。