恶霸鲁尼奖学金文章列表:

• 1、西尔维娅·普拉斯诞辰90周年｜无所谓套装与钟形罩的外面
• 2、他们谈恋爱也谈理想 青春爱情剧有了现实的重量
• 3、曼联未来？锋线天才？曾经一球定冠军，如今乙级难进球！
• 4、谁会想到这些名人曾经在军队服役？
• 5、高考季励志读物——只能上蓝翔的学渣詹姆斯如今值10亿美元

西尔维娅·普拉斯诞辰90周年｜无所谓套装与钟形罩的外面

1983年，美国普利策诗歌奖颁给了美国诗人、作家西尔维娅·普拉斯，为她赢得这一奖项的作品是颁奖前一年，由她的丈夫泰德·休斯编辑的一部诗选。很难说这个荣誉和这部经后人之手诞生的作品对普拉斯是否还有意义，因为这时，距离普拉斯去世已过去二十年。1963年2月，英国一百年来最寒冷的冬天里，普拉斯在寒冬的清晨打开了煤气。被发现时，她的头在厨房的烤箱里，她用毛巾、胶带和布封住了两个孩子房间的缝隙。

西尔维娅·普拉斯

在普拉斯去世几日后举行的一次调查里，她被认定为因一氧化碳中毒而身亡。这句言简意赅的表述也许并不能回答当时那些关心普拉斯的人，她的身上到底发生了什么。对如今接触并认识普拉斯的读者来说，了解她以悲剧为落点的三十一年人生不再是一件难事，即便我们不愿意承认，也不愿意塑造一个自幼年开始就与忧郁为伍的天才诗人形象，却无法避开她在人生不同阶段经历的创伤。这些创伤成为诗人和她作品不可分割的一部分，在许多时刻，她一直努力对抗创伤，试着像打碎一面罩子那样，逃往它的外面。

普拉斯的墓碑

1932年10月，普拉斯出生在马萨诸塞州波士顿，她的父亲来自德国，是波士顿大学的昆虫和生物学教授。她有一个比自己小三岁的弟弟，弟弟出生后，普拉斯随家人搬去一个叫温斯洛普的海滨小镇与外祖父母同住，那时普拉斯四岁。在后来收录于《约翰尼·派尼克与梦经》的一篇散文里，普拉斯写到关于住在那里的记忆，“我小时候看到的风景不是大地，而是大地的尽头——大西洋岸边寒冷的、浸着海水的连绵小山”。

回想幼时的大海，普拉斯写下了当时的内心感受，“我守着心中的恨意，变得讨人厌，爱生气，是个悲伤的海边顽童……我感觉到自己的皮肤之墙，我是我，那块石头是一块石头。我跟这个世界上的事物美丽相融的状态结束了”。这种悲伤的情绪或许与父亲的离世有关。普拉斯八岁时，她的父亲因糖尿病去世。同样是在《约翰尼·派尼克与梦经》里，普拉斯在一篇带有自传性质的短篇小说里写了发生在女孩爱丽丝与父亲之间的许多亲密片段。父亲生病后，爱丽丝最后一次探望父亲时，没有得到他的回应，“她感到失落，被背叛了，慢慢转身出了房间”。

《约翰尼·派尼克与梦经》是普拉斯去世后，出版于1977年的一部作品集，收录了她的短篇小说和散文。这些小说几乎都取材自普拉斯不同时期的私人生活，它们并未按照严格的时间顺序排列，像是编纂者摊开手，将死者遗留的碎片无序地散落开，以匿名的方式串联起她的童年和家庭生活、大学时代和婚姻经历。它们可以看作是作者层层叠叠的自画像，包含多个分裂的自我：童年时忧伤、倔强的女孩，对世界怀有无穷的想象。大学时仿佛陷入真空，被脆弱和迷茫的情绪包裹。在成为妻子和母亲后，她人生的中心变成六个月大的孩子，她期望身为作家的丈夫可以卖出剧本，又担忧丈夫成名后抛弃自己。这是短篇《成功之日》里写到的故事，主角在婚姻里感受不到安全感，这一点也确实发生在作家本人身上。

父亲去世两年后，普拉斯随母亲和外祖父母搬去内陆小镇韦尔斯利。这是她与父亲和童年真正意义上的告别，她写道，“我爸爸去世后，我们搬去内陆。我生命中的头九年自行封闭在一个瓶子里——美丽，无法接近，过时，是个到处流传的漂亮的白色传说”。在当地读完高中，1950年，普拉斯前往马萨诸塞州的史密斯学院就读。凭借学业上的出色表现，大三那年她被邀请成为《小姐》的客座编辑，这是一本女性时尚杂志，也出版作家的短篇小说，普拉斯曾在上面发表过一篇小说，讲述一个女孩试着借想象逃离眼下的生活。

在《小姐》任职时，普拉斯在纽约待了一个月。这段时间发生的事后来都被她写进了长篇小说《钟形罩》。小说里，在杂志社工作的女孩埃斯特正忍受纽约闷热的夏天，时尚文化圈里骄奢氛围和沉迷其中的同龄人让她感到不知所措，她觉得自己什么都驾驭不了，“因为不管我坐在哪里……我都是坐在同一个钟形玻璃罩底，在我自己吐出来的酸腐的空气中煎熬”。

或许因为主角虚无的状态，《钟形罩》被评论家看作是一部塞林格风格的小说。将小说史的坐标拨回当下，《钟形罩》与当代爱尔兰作家萨莉·鲁尼笔下以讲述青年人情感生活为主的故事相当类似。区别在于，萨莉·鲁尼将情感生活当作青年人步入更广阔的社会领域之前，率先踏足的一个微小的、融合阶级身份和权力关系的角力场。《钟形罩》里的埃斯特则把它视为百无聊赖的生活里可有可无的调剂品——既然有一个男孩上前搭讪，为什么不试着跟他聊一聊，坐一坐？

对于生活在钟形罩里的人来说，回到外面的世界并不容易。小说中的埃斯特很快面临一场精神危机，这是作家自己亲历过的。1953年，普拉斯尝试过几次自杀，被送往医院接受了六个月的治疗。从医院出来后，她回到学校，1955年从史密斯学院毕业，她的毕业论文是关于陀思妥耶夫斯基的研究，她获得了一份新的奖学金，前往剑桥大学的一所女子学院继续深造。

相比普拉斯的诗歌，她的小说并未引起太多重视。《钟形罩》出版于1963年1月，是她生前出版的唯一一部小说。普拉斯对待这部作品的态度很特别，“这是一部自传体的学徒之作，我只有写了这部小说才能将自己从过去释放出来”。她把写作这部小说当作一次自我疗愈，想要逃离钟形罩，将那段“黑暗、绝望、幻灭的时日”彻底封存。

普拉斯和两个孩子

从1959年到1962年底，写作《钟形罩》的这段时间前后，普拉斯的人生经历了许多变故。1959年12月，辗转美国多地后，普拉斯和丈夫休斯搬回英国。1960年4月，他们的第一个孩子弗丽达出生，随后，她的第一本诗集《巨像与其他诗作》（The Colossus and Other Poems）被出版公司接受，她经历了一次流产，做过一回阑尾切除手术，获得了一笔用于写作《钟形罩》的资助基金。1962年1月，儿子尼古拉斯出生，普拉斯的生活只剩下三件事：照顾孩子，打理家务，写完这部小说。期间，她发现休斯出轨，写完《钟形罩》后的九月份，普拉斯与休斯分居。

与休斯的婚姻是普拉斯人生中备受争议的一件事。两人因诗歌结缘，在1956年的一场活动中相识，四个月后结婚。普拉斯的死为休斯带来许多骂名，但并未对休斯的生活和职业生涯造成多大影响，他被看作那代人里最优秀的诗人之一，在1984年被授予桂冠诗人的头衔。他还成为普拉斯文学遗产的执行人，参与出版了让她真正被诗坛重视的遗作《爱丽尔》。

在私人的良心里，文学与道德之间应该还存在一条清晰的边界，它难以撼动累积起来的“文学丰碑”——即便这个丰碑矗立的地表之下，正埋着谎言和其他不干净的东西。

分居后，普拉斯独自带着孩子回到伦敦，租下叶芝曾住过的公寓。她把这看作好兆头，但这个寒冷的冬天并不好过。她的抑郁症复发，没有供暖系统的房子里水管被冻住，浴缸不断冒出脏水，为了对付停电她要排队买蜡烛。

也许对于正常人来说，这个冬天是勉强可以应付的，考虑到普拉斯的抑郁状态，正常失去了参考的意义。反而，她爆发出惊人的创造力，完成了后来收录在《爱丽尔》中的许多诗作。给BBC的广播稿里，她提到这些诗的共同点，“都写于凌晨四点左右——那个寂静，幽蓝，几乎是永恒的鸡鸣前的时辰，婴儿啼哭前的时辰，送奶工在安置奶瓶时发出玻璃乐音的时辰”。她对这部诗集的构想是，由“爱”开始，以“春天”结束。

如果跳过《爱丽尔》里的绝大部分诗作，只读第一首《晨歌》和最后一首《过冬》，你也许会认为这部诗集是由柔软的爱和对度过冬天依稀的遐想组成，《晨歌》写给自己的孩子：“爱为你上发条，像只肥胖的金表/接生者抽打你的脚掌，而你突兀的哭声/在元素中落定。”《过冬》的最后几行是：“蜂巢可会活下去？剑兰可会/成功贮存火焰/而迈入新年？/那些圣诞蔷薇，尝起来滋味将如何？/蜜蜂正蹁跹。它们尝到了春天。”

它们是这组诗篇看似音调平和的两端，而它们的中间填满了普拉斯愤怒、绝望的声音。诗人在凌晨四点，这个世界即将苏醒并照常运转之前，将自己被抑郁和困境折磨的精神世界一点点托出，其中常常有死亡的影子：“死亡/是一门艺术，和别的一切一样。/我做得超凡卓绝。”（《拉撒路夫人》）“无论如何，今年我对礼物本就没有太多指望。/毕竟，我还活着，这已是一场意外。”（《生日礼物》）

她难以在白天做这些事情，那时她得照顾孩子，要独自处理冬天带来的问题。

普拉斯把《爱丽尔》献给自己的孩子。鲜为人知的是，她曾为她的孩子写过几篇童话和童诗，其中有一篇叫《无所谓套装》。根据普拉斯的日记，这篇童话写于1959年9月或之前，在她的第一个孩子弗丽达出生前不久。故事里，名叫麦克斯的七岁男孩发现，他周围的每个人都有套装，他们做不同的事情时会穿上不同的套装。麦克斯希望自己有一套套装，这身套装无论做什么事，一年到头都可以穿。后来他收到一个匿名包裹，打开后，里面是一套芥末黄套装。麦克斯穿着它上学、滑雪、钓鱼……做任何他想做的事。

故事里没有说明这个包裹来自哪里，它的邮寄人正是普拉斯。从童年开始与困在头顶的钟形罩做对抗，普拉斯或许清楚一个人需要多大的勇气和自信才能对抗来自心底和周围世界的偏见，她发明了这个澄亮的、如钻石般坚固的无所谓外套，借此保护即将出生的孩子能够从容地度过属于他们自己的人生。

普拉斯去世四十多年后，她的儿子尼古拉斯自杀离世。她的女儿弗丽达成为一名诗人、艺术家，出版过诗集和儿童作品。社交网站上的她热衷分享动物和自然风景，她养了几只狗和猫头鹰，创作了不少猫头鹰画。在她母亲献给她和弟弟的诗集里，有两首诗也写到猫头鹰，其中那首《你是》是这样的——

像个小丑，倒立的时候最快乐，

双脚指着星星，头颅是月亮，

生着鱼一样的鳃。一种常识

大拇指向下一如渡渡鸟。

包裹在自身中，像个线轴，

拖着你的黑影，宛若猫头鹰。

哑口无言，如一块从七月四日

一直放到愚人节的萝卜，

哦高升者，我的小面包。

他们谈恋爱也谈理想 青春爱情剧有了现实的重量

几乎是一夜之间，一部青春题材电视剧火成了现象级作品。这便是改编自《纽约时报》畅销书榜榜首、爱尔兰女作家萨莉·鲁尼同名小说的《普通人》，共12集，由BBC和Hulu联合出品。自4月底播出以来，这部剧集不仅打破BBC收视纪录，同时也攒下了不俗的口碑，至今豆瓣评分保持在8.8。

《普通人》从主题上说倒没有多新，难得的地方是“敢”。例如，敢于直面爱情自带的困苦，敢于保留原著“内向”的气质。剧中男女主角兜兜转转的情感经历，让人看到百转千回的爱，也深味触及心灵的成长，从而获得一种力量。它提醒我们:校园爱情剧是可以用优美的姿势讨论严肃话题的，而初恋的万千面貌，还有很多值得被戏剧化。

校园恋爱题材的剧集汗牛充栋，从清新伤感到搞怪逗趣，甚至悬疑恐怖，却无奈大部分是依靠观众自身经验脑补的平庸之作，这些年更热衷于打“无虐甜宠”的乖乖牌。而《普通人》既不平庸又不乖，提醒我们最初的爱是五味杂陈的

从心理健康的角度，有必要提醒一句:众口称赞的BBC剧集《普通人》并不适合每一个人，因为它会让人想起早已束之高阁的初恋滋味，也会想起初入社会时不懂成人世界法则的自己，这类联想当然不都是愉快的。

校园恋爱题材的剧集汗牛充栋，从清新伤感到搞怪逗趣，甚至悬疑恐怖都能找到例子。无奈大部分是依靠观众自身经验脑补的平庸之作，这些年主打“无虐甜宠”的剧集更是乖乖牌中的乖乖牌，以不让观众“伤筋动骨”为号召力。而《普通人》既不平庸又不乖，提醒我们最初的爱是五味杂陈的，因为不得不束手就擒，接受不可抗拒的爱的改造。

《普通人》从主题上说倒没有多新，难得的地方是“敢”，敢于直面爱情自带的困苦，首先，爱会让人更在意自身的缺憾，理想化地爱慕另一个人，却忘记爱自己。

主人公玛丽安和康纳很能代表一类西方年轻的佼佼者。他们在上一次世界经济危机之后成年，担心国家的前途。玛丽安高中毕业的暑假，终日关心叙利亚局势和欧债危机，他们会就斯诺登的视频展开讨论，第一次接吻之前康纳问玛丽安借的书是詹姆斯·鲍德温的《下一次将是烈火》，大学念了历史政治的玛丽安爱在派对上聊政治，康纳念文学，研究《爱玛》或《亚瑟之死》，他们一起看的电影是老片《瑟堡的雨伞》和《后窗》，双双从小镇考进首都的圣三一学院，后来又双双取得巨额奖学金。

两人的恋情由高中尾声的秘恋开始。康纳除了是玛丽安的高中同学，他的母亲还是玛丽安家的清洁工。这层背景差别在原著小说一开始就被清楚点明，电视剧也把这种落差作为重点来呈现。但对青少年来说，家庭背景还暂时是尚未启动的隐形资本，社交网则是更为直接的资本。在他们生活的小镇，似乎没有学区之分，一个学校可以有玛丽安这样的富家子弟，也有单亲工薪阶层家庭的康纳。玛丽安由于清高不合群，处于社交食物链的底层，康纳则处于对立面，略微羞涩的个性为他博得各方好感，加上身材容貌都很出众，连玛丽安这样看似对所有人都毫无兴趣的人，也为他在足球场上的英姿倾倒。复杂的地方还没完，玛丽安的家人除了物质条件之外给她的只有不被爱的经验，康纳的母亲则相反，不仅无条件爱他，也帮助他成了一个可靠的人，一个尊重女性的男人，相形之下，很难说这会不会更让玛丽安觉得难受。

康纳不想公开和玛丽安的关系，让玛丽安对灰暗的高中生活彻底绝望，但康纳无疑是爱她的。他听从玛丽安的建议，没去西部大城高威念稳妥的法律，遵从兴趣申请了都柏林的圣三一学院念没什么职业前景的文学。虽然成了王尔德、贝克特的小校友，但都柏林就像一切世界都会一样冷酷，小镇青年康纳交不到知心朋友、付不出房租，又无法再度融入老家的朋友圈。玛丽安则麻雀变凤凰，不仅追求者众，也友朋成群，她在都柏林有祖母留下的单身公寓，在意大利有家族度假屋，康纳去参加奖学金考试是为了五年学费全免，她去考试不过是为了证明自己。

这段感情在拯救他们以前，先放大了各自的自卑感。大学阶段的分分合合背后，都是沉默的相形见绌。

玛丽安的社交圈让康纳却步，觉得他们配不上玛丽安，又不得不承认他们才属于同一个阶层。康纳的新恋情和温暖的态度让玛丽安认定自己只配在受虐当中感知爱。

《普通人》探讨的另一个爱情自带的难处是，恋爱中的沟通是需要学习的，会让再有效的沟通者也变得词不达意，不需要他人从中作梗就会产生误会。

是恋爱让康纳和玛丽安成了普通人。课堂和辩论场的风云人物也有因为言不及义错过彼此的时候。动心或许出于自然天性，恋爱则属于社会范式的一部分。我们从哪里学习恋爱?文艺作品功不可没。但古今中外的小说、戏剧、影视作品里，很难找到沟通有障碍的情人。康纳的确多次说过他爱玛丽安，但玛丽安似乎总是觉得不大可信，直到最后他们再度和好才把话说开，康纳说:“我以为我不想让你走的意思很明显了。”玛丽安抗议道:“你想要什么并不总是很清楚。”

倒是不谈情的时候他们的交流比较顺畅。我很喜欢电视剧版里重新整理过的一段对话，他们在意大利盛夏阳光里，坐在小城广场上吃着雪糕进行这场严肃对话，康纳因为拿了奖学金得以周游欧洲列国开眼界，生平第一次了解到不缺钱的好处，他说:“让世界运转的物质是钱，多么腐败，又多么性感”。随即又为自己因为会念书而得到的特权感到抱歉。玛丽安回答:“如果你相信理想的社会里，人人有机会上大学，学文学，就不应该对自己这么做感到抱歉。”这番讨论没有结论，他们也没有要说服对方的意思，标志着这对早慧男女走向成熟。

从某种意义上说《普通人》有个大团圆结局，但不是男女主角相拥走向夕阳的那种，而是明白过来对方带来的改变已经属于自己了，因为认识对方而成了更好的人。但在获得这番领悟之前的心碎时刻，不会因此一笔勾销，爱的教育会伴随一生

《普通人》前六集的导演，是导过《弗兰克》和《房间》等别致电影的兰尼·阿伯拉罕森。他在采访中说过，如果这不是根据畅销小说改编，光凭这样稀松平常的人设和故事大纲是不大会有人想拍的。这部剧在制作方面最“敢”的地方，就是保留了原著“内向”的气质，没有强行添加外部矛盾冲突。这和普遍的剧情推进方式背道而驰。其中，剧集特别保留了原著对身体接触的强调，毫无遮拦的身体接触成了推动两人关系发展的主要外化行为。

即便是英美青春爱情片，对此也往往三缄其口，或者像《绯闻女孩》《橘子郡男孩》一样，被当成恋爱形式之一，跟接吻拥抱同等待遇。倒是两三年前有一部改编自小说的电影《在切瑟尔海滩上》，也是以身体接触推动情节发展的初恋故事。就像作者伊恩·麦克尤恩过去更有名的《赎罪》一样，由芝麻点大的玩笑演变成悲剧。

《普通人》因为真诚的身体接触场面成为今年的话题之作，但这些场面却让人觉得刺痛，我看到两个年轻人想要从对方身上理解亲密感、理解自己，更看到他们的困惑与脆弱。特别是玛丽安，她在不同的经验里获得了来之不易的成长。原著中冷静的描写因为女主演黛西·埃德加-琼斯那些含义丰富的特写镜头有了温度。

电视剧《普通人》的确比小说抒情多了，全剧的质感与其说接近东方式的细腻留白，不如说更像Sufjan Stevens、Damien Rice等歌手写的那类情绪化的民谣，静静描述一些爱情的细碎事件，反复吟咏，不断回放。值得一提的是，剧集配乐为气氛渲染大大加分。

即将问世的小说中文版将书名翻译成《正常人》，普通也好，正常也罢。稀松平常的恋爱细节到剧集临近结尾才出现:早起煮两杯咖啡，我的加糖你的不，你要不要用浴室?你先用，我能不能借你的电脑查下邮件?这些平淡到近乎无聊的场面竟是全剧最甜蜜的时刻，当然，《普通人》之所以不普通，就在于绝不会放过这一对坎坷的恋人，更大的挑战要在结尾出现。

从某种意义上说《普通人》有个大团圆结局，但不是一男一女拥抱着走向夕阳的那种，而是明白过来对方带来的改变已经属于自己了，因为认识对方而成了更好的人。但在获得这番领悟之前的心碎时刻不会因此一笔勾销，爱的教育(或教训)会伴随一生。

曾几何时，我们也有过《北京夏天》这样谈恋爱不忘谈理想的校园爱情剧，人物个个可信之余，对爱情的表现带有现实的重量。男女主人公也因为爱情留意到两人间的差异，也都因为爱上对方得到了成长，演员也都表现出超越年龄的演技，甚至原创音乐也一样动听。近三十年过去，没想到又有一部爱尔兰的《普通人》提醒我们:校园爱情剧是可以用优美的姿势讨论严肃话题的，而初恋的万千面貌，还有很多值得被戏剧化。

黄小米

来自文汇报

曼联未来？锋线天才？曾经一球定冠军，如今乙级难进球！

我是费德里科·马凯达，这是我的故事。

我出生于意大利罗马的Ponte de Nona，一个疯狂的地区。那里没什么富裕人家，大家都住在政府提供的廉租房。从小到大，我在那里结交了很多朋友，无论身处何地，我们的感情都保持得不错。

说实话，那并不是一个安全、舒适的地方，不过，因为总有朋友陪伴，我觉得Ponte de Nona也挺好的。就像很多熊孩子一样，我在小时候也干过很多错事，隔三差五地，还会惹出一些大麻烦。我的父亲是一名保安，母亲在酒店当服务员，很多时候，爸爸都是白天送我训练，晚上再值夜班。如果我在街区遇到了麻烦，他还得闻讯而来，帮我解围。

我有一个弟弟，小我3岁，不上学的时候，我们总是与足球为伴。我们家没什么钱，节衣缩食，一家四口既不会出去下馆子，更不会计划什么度假游玩。一次，拉齐奥的梯队队友邀请我参加他们家的度假旅行，我翻箱倒柜，要到了区区20欧元。那一趟南部之行，我的所有开支都是这一家子帮忙解决的。

10岁那年，我加入了拉齐奥梯队，一年后，我开始得到俱乐部分发的内部赠票。其实在加入拉齐奥之前，我已经在叔叔和堂哥的熏陶下走进过奥林匹克球场，之于这只“蓝鹰”，我最喜欢的球员是阿尔梅达、博克西奇和贝隆。我的堂哥是一名极端拉齐奥球迷，后来，他曾经因为斗殴被禁止进入球场，整整5年，他都无法去球场看球。

相较于足球，学校和文化课实在不适合我，即便校方特赦我在踢球之余把一年课程分散到三年完成，我也还是无法通过考试。你知道吗，当我在曼联完成首秀后，原来的一位老师告诉我，‘回来吧，回来再考一次，这次我肯定让你通过’。就这样，我特意从曼彻斯特飞回了罗马，跟一帮13岁的孩子一起参加了考试……最后的结果？嗯，我又失败了。

2007年，我16岁，从一位朋友的口中得知，曼联派了一位威尔士球探来罗马看我。我对“红魔”并不了解，更没有兴趣去英格兰踢球。当时，我在意大利青年足坛逐渐小有名气，人们开始谈论我的存在，据说，我有可能会得到一份价值2000欧元的合同。

在曼联来到罗马出战欧冠时，弗格森爵士还把我和父母邀请到他们下榻的酒店，好好聊了一番。临别之际，我得到了一件印有自己名字的9号曼联球衣，除此之外，还有一件C罗的。

就这样，我与曼联签订了协议，他们付出的报酬是一份奖学金和每月600欧元的补助。对于我的家人而言，这样的回报根本不够在曼彻斯特定居，为此，我的父亲还在一次商讨会上发飙，甚至威胁离开。最终，曼联以未来的合同作为抵押，给我们申请了一份贷款。

来到曼彻斯特的第一个月，一切都让人感到抓狂：我不会说英语，还没有笔记本电脑，天气一塌糊涂，我只想着未来远走高飞。后来，一个会说意大利语的家伙带我去了老特拉福德球场，他告诉我，“不要担心，一切都会好的”。又过了一天，我与C罗、吉格斯吃了早餐，弗格森向我打了招呼。正如那个人所说，我在曼彻斯特过得越来越好。

在U-18和预备队，我表现出了足够的饥饿感和侵略性，我持续不断地进球，奉上出色的表现。一天，弗格森过来对我说：“如果继续这样的表现，你可能会在这周日坐上老特拉福德的替补席。”

“哇哦，我靠”，我只有17岁啊……后来，在对阵纽卡斯尔联梯队的比赛中，我奉上了帽子戏法。那时候，贝尔巴托夫受伤、鲁尼禁赛，特维斯和韦尔贝克身体不佳，我清楚地知道，自己就要坐上替补席了。

没错，我终于等到了改变人生的那一天，时至今日，那也是我足球生涯最好的时刻。

2009年4月5日，曼联主场对阿斯顿维拉，对我们而言，这是一场必须取胜的比赛。然而在我心中，我一直支持着阿斯顿维拉，原因很简单，只有客队制造出麻烦，我才有可能替补出场。

第61分钟，当阿斯顿维拉2比1领先时，弗格森突然对我喊道：“Kiko! Kiko，该你上了！”我起初有些恍惚，以为声音来自背后的看台。但紧接着，老头儿就用更严厉的口吻继续喊道：“Kiko! Kiko! 赶紧准备啊，你要上场了。”

就这样，我踏上了老特拉福德球场的草皮，我的感觉不错，C罗在第80分钟把比分扳平。那一刻，我只想着去拥抱他，我觉得如果错过这一次机会，可能永远不会再有了。假如我的职业生涯在这场比赛后戛然而止，至少，我也曾经与他并肩作战。

很可惜，想象中的拥抱缩水成了击掌。

大约10分钟后，我迎来了属于自己的一刻，那一瞬间后，我几乎不知所措，我本想冲向自己的家人，但所有人都死死地把我按在地上。我对韦尔贝克说：“哥们，我真的不能呼吸了……”在队友散去后，我跑向泪流满面的父亲，他一下跨过栏杆，跟我紧紧拥抱。

8年过去了，我现在依然只有25岁。不久前，我加盟了意乙联赛的诺瓦拉，我比过去更加努力，比以前更注意饮食习惯，也开始不断加练。对于过去几年的职业生涯，我感到非常后悔，但我依然年轻，我不想再增添更多的遗憾。

注：本文内容选取自马凯达采访资料。

谁会想到这些名人曾经在军队服役？

你有没有想过某些好莱坞演员是否有任何军事技能可以在他们的动作电影中使用？答案是——是的，他们中的一些人确实知道演习，在一个或另一个组织中为他们的国家服务。

说起来很奇怪，但这让动作英雄查克·诺里斯与盖尔·加朵这样的人有更多的联系！

你知道《星球大战》中的汉·索罗的驾驶技能是由飞机飞行员哈里森·福特传授的吗？

有些人是义务服役，但其他人则选择自愿入伍。取决于他们的祖国和组织——无论是美国海军陆战队、英国军队还是以色列军队，他们要分享的角色和故事肯定会是新的和有趣的。

一起来看看这些多彩的职业道路吧！

图片来源：Gal Gadot – Pinterest

T先生

图片来源：mentalfloss.com

A-Team演员Lawrence Tureaud，被大多数人称为T先生，以奢华的风格而闻名。很难想象，他曾在宪兵队服役——当然，他当时的样子要正式得多。

他就读于 Prairie View A&M 大学，一年后被开除。这并没有阻止他后来表现出色，因为他被提升为美国陆军军团的教官。

那么，你问，他是从哪里获得他的强硬风格的？他曾经是芝加哥的名人保镖，早在 1982 年前，他就引起了西尔维斯特·史泰龙本人的注意，史泰龙为他在洛基三世中的第一个电影角色选了他。

摩根·弗里曼

图片来源：人民网

有成就的资深演员摩根弗里曼开始了他的军事生涯，他的童年梦想是成为一名战斗机飞行员。他于 1955 年入伍并加入美国空军，担任雷达技术员。他甚至拒绝了戏剧奖学金，试图追随他的理想。

当他第一次坐上飞机时，现实向他袭来，他很快改变了主意。1959年，他跟随离开了自己的位置——他花了20年的舞台表演才终于进入了电影界。

德鲁·凯里

图片来源：Pinterest

喜剧演员德鲁·凯里从 1980 年到 1986 年在军队服役了 6 年。信不信由你，这就是他发现喜剧天赋的地方！

他开始在单口秀中表演以赚取额外的收入，一开始每个双关语都能赚几美元。他的才华很快就显现出来，他开始在电视上担任第一个配角。

凯里仍然回忆起他的服役时间，仍然戴着他标志性的眼镜和那些日子的短发。

基因怀尔德

图片来源：维基百科

已故的 Gene Wilder 不仅是一位传奇喜剧演员，他还为国家服务了 2 年！

他以原名杰罗姆·西尔伯曼（Jerome Silberman）开始服役——他在山姆休斯顿堡接受培训，之后被分配到宾夕法尼亚州福吉谷陆军医院的医疗队。

他于 1958 年以光荣的退伍身份离开军队，并采用了艺名 Gene Wilder。他的第一部电影处女作是 1967 年在Bonnie and Clyde中令人难忘的 Eugene Grizzard。

威利·纳尔逊

图片来源：Pinterest

音乐家、演员和活动家威利·纳尔逊在美国空军待了将近一年，他在 18 岁时被征召入伍。

他因医疗问题出院，但他的短暂时间对他产生了如此大的影响，以至于他现在是退伍军人医疗保健的热心倡导者。尽管仍然忙于音乐事业，但他也花时间推广诸如Operation Firing For Effect之类的团体！

亚瑟

图片来源：thevintagenews.com

美国女演员和喜剧演员 Bea Arthur 在二战期间在美国海军陆战队女子预备队服役了 30 个月，她曾担任卡车司机和打字员，直到她光荣地以上士军衔退役。她将这些信息保密，直到2009 年金女郎女演员去世后才被披露。

她在军队中的第一次学习是一名医疗技术员，这激发了她的灵感，但在 1947 年晚些时候，她进入了新学校的戏剧学院。

查尔斯布朗森

图片来源：tadpgs.com

好莱坞硬汉查尔斯布朗森在他的军队生涯中和他在银幕上一样令人印象深刻。美籍立陶宛人查尔斯·布钦基（Charles Buchinksy）——他原来的姓氏——有一个极其艰难的童年，不得不从小就工作来帮助养家糊口的 14 个兄弟姐妹。

他最终完成了他的高中教育，之后他被征召入伍。他是第 760 灵活射击训练中队和第 39 轰炸机大队的成员，驾驶着 B-29 轰炸机。他执行了 25 完成飞行任务并获得紫心勋章，并于 1946 年永远离开军队。

丹布洛克

图片来源：readicon.com

Dan Blocker 过去在他的军事贡献以及他在电视节目 Bonanza中扮演的 Hoss Cartwright 角色方面具有历史意义。他小时候就读于德克萨斯军事学院，后来获得了戏剧艺术硕士学位。

1951年朝鲜战争期间服役。直到 1952 年 8 月，他在军队的短暂服役期间曾在多个师服役，并因在战斗中受伤而被授予紫心勋章。但这还不是全部：除此之外，他还获得了 6 枚额外的奖章，包括国防服务奖章。

克林特·伊斯特伍德

图片来源：criminalelement.com

美国演员兼导演克林特·伊斯特伍德 (Clint Eastwood) 职业生涯跨越了近 7 年，他有一个可怕的军事故事要分享。

他在朝鲜战争期间被征召入伍，但最终在奥德堡担任游泳教练，在那里过着相对平静的生活，并在当地俱乐部当保镖谋生。

然而，有一次，当他乘坐海军飞机前往西雅图探望家人时，飞机不得不在旧金山海岸附近紧急水上降落。在鲨鱼出没的水域，伊斯特伍德和飞行员不得不游走了 3 多公里才能到达岸边！

米基鲁尼

图片来源：维基百科

从这张照片中你可以看出，米基鲁尼本质上是一位喜剧演员，他在军队中也曾利用这一点。他想被征召入伍，但由于医疗问题最终出院。无论如何，他自愿参加并被分配到武装部队电台——这对他来说是一个振奋战友士气的绝好机会。

结果非常好，以同样的原因他被要求在欧洲工作，并于 1944 年开始服役，持续了 21 个月。他因在二战期间的服役而获得铜星勋章。

查克·诺里斯

图片来源：@officialchucknorrispage / Facebook

谁是这份名单中最不令人惊讶的拥有军事背景的名人？查克·诺里斯，当然。武术家和德州游骑兵演员诺里斯在韩国服役期间曾是一名空军警察。

他最终返回美国并在马奇空军基地服役，直到 1962 年退役。他也带来了对韩国武术的热情，这为他未来的职业生涯奠定了基础。他非常精通跆拳道——他最终成为第一个以这种武术形式达到黑带八度的西方人。

罗伯·里格尔

图片来源：@RobRiggle / Facebook

罗伯·里格尔（Robb Riggle）以其在《宿醉》和《跳街 21 号》等电影中的喜剧角色而闻名，他 在军队服役了 23 年。

他于 1990 年入伍，大部分时间都在美国海军陆战队服役，访问了利比里亚、科索沃和阿富汗等国家。最初他想成为一名飞行员，但后来因为想成为一名喜剧演员而停止了追求。他在海军陆战队中最有价值的经历之一是在 9/11 袭击后清理零地的碎片。

约翰尼卡什

图片来源：Imgur

美国歌手、词曲作者和演员约翰尼·卡什（Johnny Cash）因其舞台服装而被昵称为“黑衣人”，他的军事生涯也很成功。

卡什于 1950 年入伍——在完成基本训练后，他被分配到驻德国的美国空军第 12 机动无线电中队。他是一名负责拦截苏联传输的摩尔斯电码操作员，这意味着他可能是第一个听说斯大林死讯的人。在德国期间，他组建了他的第一支乐队。1954年，他光荣地退伍，成为一名上士。

哈里王子

图片来源：维基百科

已故戴安娜王妃的小儿子哈里王子是英国军队中受人尊敬的成员，而不仅仅是因为他的皇室血统。他于 2006 年在桑德赫斯特英国皇家军事学院完成学业。

他接受过直升机飞行员培训，在阿富汗担任这一职务，并继续在多个国家的特种部队中扩展他的军事知识。他于 2015 年离开军队开始计划他的家庭生活。他对军队的热情和热情似乎是世袭的——甚至她的祖母，伊丽莎白二世女王本人在某些时候也是英国军队的一员！

休·赫夫纳

图片来源：Pinterest

花花公子杂志的创始人休·赫夫纳 (Hugh Hefner) 在一个非传统的地方——军队——发现了他的新闻天赋！

他高中毕业后应征入伍，并获得了步兵文员的职位。他服役了两年，为军报画漫画。五年后，他创办了《花花公子》杂志。精通商业和高度聪明的赫夫纳——智商远高于 150——从一开始就有宏伟的计划，并最终成功！

弗雷德·德斯特

图片来源：Pinterest

Limp Bizkit 的男主角 Fred Durst 乍一看显然不是军人——但直到 20 岁生日之前，他一直是军人。在组建成功地说唱摇滚乐队之前，他在美国海军服役了两年。

他因运动受伤出院，但随后，他还遇到了他的第一任妻子雷切尔·特格森。他们在 1990 年轻有了女儿阿德里安娜。

肖恩·康纳利

图片来源：Shutterstock

苏格兰演员肖恩·康纳利（Sean Connery）是第一个扮演传奇人物詹姆斯·邦德（ James Bond）的人，他在服兵役方面为国家做出了贡献，如果不是出于严重的健康问题，他会做得更多。

他服役了3年，因胃溃疡光荣出院。这并没有阻止他首先参加了 1950 年代的宇宙先生比赛，后来又追求了极其成功的演艺事业！

阿诺德·施瓦辛格

图片来源：@arnold / Facebook

演员出身的政治家阿诺德施瓦辛格过去在他的大部分角色中都以军人的身份出现——而且他在现实生活中也有过历史来证明这一点。1965 年，他在奥地利军队中服役了一年，这是当时所有人都要求的。

他此时已经对健美产生了兴趣，所以在他的基础训练中，他有一段时间缺席了——这导致他在军事监狱中度过了一周的时间。不过，这并没有破坏他对那个时代的记忆，因为在 2018 年，他最终买下了他的旧坦克并将其运往美国！

梅尔布鲁克斯

图片来源：@MelBrooks / Twitter

喜剧传奇人物梅尔文卡明斯基又名梅尔布鲁克斯参加了第二次世界大战。他在 1104 工兵战斗营担任战斗工程师，负责散布地雷。

他的喜剧部分基于他在生活中经历的所有负面事情并试图淡化它，他甚至参与为被俘的美国和德国士兵组织表演。战后，他在夜总会担任音乐家，有一晚他代替常驻单口喜剧演员表演——那是他真正职业生涯的开始。

盖尔·加朵

图片来源：Reddit

以色列神奇女侠和两个孩子的母亲盖尔·加朵于 2004 年入伍，在以色列国防军服役 2 年。她是一名战斗教官，她并没有觉得这具有挑战性，而是感谢军事经历，因为这让她为她做好了准备演艺事业。

她在 2009 年获得了她在《速度与激情》中的第一个角色Gisele Yashar，这部分归功于她的军事经验。她甚至在电影中表演了自己的特技——这确实推动了她的进步，直到她在 DC 宇宙中占据了应有的位置！

吉米亨德里克斯

图片来源：thevintagenews.com

吉他魔术师 Jimi Hendrix 并不是因为他的战斗专长而出名——但他确实在军队服役，尽管不是自愿的！他因为一辆被盗的汽车而触犯了法律，他可以在监禁或征兵之间做出选择。

他选择了后者，并被分配到肯塔基州的第 101 空降师，但不出所料，他被证明不适合这份工作。他叛逆，一直全神贯注于磨练吉他技巧，一年后他最终出院，而不是被判三年，这对他有利。军队的损失，摇滚音乐的收获，对吧？

汤姆塞立克

图片来源：Imgur

勤奋的演员汤姆·塞莱克的职业生涯在 1980 年代以托马斯·马格南 (Thomas Magnum) 的角色开始，但在此之前他有军事历史可以分享。

Selleck 在 1967 年至 1973 年期间是加利福尼亚国民警卫队的一员，并在步兵中晋升为中士。他自豪地称自己为退伍军人，自愿担任越战老兵纪念基金的发言人。当他完成服役后，他开始了一个家庭，慢慢地，但肯定会凭借热门剧集Magnum声名鹊起。

艾伦·阿尔达

图片来源：艾伦·阿尔达和他的父亲 – 维基百科

Alan Alda，出生于纽约的 Alphonso D'Abruzzo，通过他的父母注定要从事演艺事业——他的父亲本人是一名演员，他的母亲是一名歌舞女郎。

高中毕业后，他在 1950 年至 1953 年的朝鲜战争期间应征入伍。他完成了为期 6 个月的义务兵役并继续从事演艺事业。

伦纳德·尼莫伊

图片来源：推特

每个人都心爱的星际舰队军官，斯波克船长在地球上也有战斗经验。演员伦纳德·尼莫伊在 50 年代初加入美国陆军预备役，并在 1955 年退伍时获得中士军衔。

他在佐治亚州麦克弗森堡度过了他大部分的军旅生涯，并通过为他的战友编写和表演剧本来打发时间。他负责一个排，其中包括一个有抱负的演员，他最终鼓励他遵循自己的目标。这段军事生涯为他即将出演的电视角色提供了很好的帮助。

保罗纽曼

图片来源：维基百科

美国演员保罗纽曼在二战期间曾在美国海军服役，他的目标是成为一名飞行员，但由于他的色盲而被禁止。他最终接受了成为无线电员和后方炮手的培训，并于 1944 年被派往夏威夷。

在冲绳海战前被分配到航空母舰时，他正处于激烈的行动之中。在竞选期间，他和他的飞行员在某个时候被放错了地方，这对他在航母上的大部分部队最终被神风敢死队袭击而丧生是决定性的。他于 1946 年退伍，获得多项军事荣誉。

汉弗莱·鲍嘉

图片来源：维基百科

演员和海军老兵汉弗莱·鲍嘉年轻时并不热衷于学习，所以他决定参军而不是完成大学教育。他在美国海军中取得了成功——他被称为模范水手，负责在欧洲和美国之间来回运送部队。

他驻扎在利维坦号航空母舰上，一年后最终转移到圣奥利维亚号航空母舰——但他最终错过了这艘船。他不得不自首以避免被贴上逃兵的标签，而是在单独监禁中服刑 3 天。那年晚些时候，他仍然光荣地退伍，并于 1922 年开始从事演艺事业。

MC锤

图片来源：@MChammer / Twitter

MC Hammer - 真名 Stanley Kirk Burrel 选择了海军而不是大学教育。他当了3年的三等士官和航空公司店主。

MC 在他的名字中代表“司仪”，他在海军时代也是如此——用他的说唱和舞蹈技巧来娱乐他的军人同胞。也许这就是他令人难忘的降落伞裤的灵感来源！

海明威

图片来源：维基百科

美国记者欧内斯特·海明威性格强硬。这位诺贝尔奖获得者根据他的军事经历写了多部小说

他在完成高中教育后在第一次世界大战期间首次入伍，后来成为意大利前线的救护车司机。他在 1918 年受重伤出院，但这并没有阻止他后来以记者的身份记录西班牙内战。他的两部小说都是根据他的军事经历改编的。

詹姆斯·斯图尔特

图片来源：维基百科

詹姆斯·斯图尔特在 1941 年被征召入伍时已经是一名出色的演员。他已经获得了私人和商业飞行员执照，并最终通过训练飞行员为国家服务，直到他第一次成功战斗1944年执行任务，之后晋升少校。

他总共服役了27年，最终获得了准将的称号，这是迄今为止所有名人中最高的军事成就。

柯克道格拉斯

图片来源：Shutterstock

柯克道格拉斯——好莱坞黄金时代最后的在世演员之一，他的演艺生涯被搁置在军队服役。

二战开始后不久，他于 1941 年入伍，成为美国海军的一员。他是 PC-1139 潜艇追逐者上的一名通讯官。他服役至 1944 年，因持续受伤而出院。回到家后，他不间断地恢复了他的职业生涯。

杰米法尔

图片来源：Pinterest

艾伦·阿尔达 (Alan Alda) 的MASH演员杰米·法尔 (Jamie Farr) 身后也有服兵役的记录。他在加利福尼亚州的福特堡参加了他的基础训练，后来他被部署在韩国和日本的第 6 步兵师。

在他实际征兵之前，他在演出中担任军事人员，并在服役后继续这样做，甚至有时还戴着他真正的陆军狗牌。

罗伯特·杜瓦尔

图片来源：Shutterstock

罗伯特·杜瓦尔 (Robert Duvall) 是一位成功的演员和导演，他的职业生涯跨越了 6 年以上，但他也来自着名的军事背景——他的父亲是一名海军少将。

不过，他在美国陆军服役的时间很短。朝鲜战争结束后，在 1953-54 年间，他驻扎在佐治亚州的戈登堡——在此期间，他出演了一部业余喜剧片。

库尔特·冯内古特

图片来源：维基百科

标志性的屠宰场 5作家库尔特·冯内古特的经历基于现实生活中的事件。1943年从康奈尔大学毕业后应征入伍，参加了二战期间的突出部战役。

事实证明，他被视为战俘，就像他在 1944 年在上面提到的小说中的角色一样。他亲眼目睹了这场冲突的恐怖，因为他在德国德累斯顿遭到盟军的轰炸——他不得不在活动结束后参与清理瓦砾和尸体。

卡尔·莱纳

图片来源：@CarlReinerPage / Facebook

受人尊敬的喜剧演员和编剧卡尔·莱纳在他受人尊敬的军事生涯中培养了他对表演的亲和力。他于 1943 年被征召入伍，并在二战期间服役。

原本是电台操作员，生病后接受法语翻译培训——这也是他第一次尝到导演的滋味，因为此时他有机会上演莫里哀的戏。在夏威夷担任电话接线员后，他被调到特种部队并在太平洋战区为他的战友表演，直到 1946 年。

冰-T

图片来源：militarymachine.com

被大多数人称为 Ice-T 的 Tracy Marrow 当他的女朋友透露他们正在期待他们的第一个孩子时，就有了入伍的动力。他在军队呆了四年，是第 25 步兵师的成员。

他常驻夏威夷，1979 年至 1983 年间在斯科菲尔德兵营担任班长，他利用这段时间稳定了自己的财务状况。这得到了回报，因为他继续购买了有史以来最成功的嘻哈事业之一。

鲍勃·霍普

图片来源：维基百科

单口喜剧演员鲍勃·霍普在二战期间加入联合服务组织 (USO) 时，已经拥有成功的娱乐事业。这个组织负责招待军人，霍普是最活跃的成员之一，总共领导了 57 次旅行。

他的服务跨越了六场战争的持续时间。1997 年前，鲍勃·霍普被比尔·克林顿总统授予荣誉退伍军人会员资格。

杰基·罗宾逊

图片来源：维基百科

非裔美国职业运动员杰基·罗宾逊是美国职业棒球大联盟的球员。他也是一名活动家，试图在他的时代结束种族隔离。

他于 1942 年开始服役，并被指挥到堪萨斯州的一个隔离骑兵部队。他在军旅生涯中为了提升军衔经历了许多艰辛，最终为自己和他的黑人士兵挺身而出。1944 年，在以他被军事法庭告终的事件中，作为隔离协议的一部分，他拒绝移动到军用公共汽车的后面。值得庆幸的是，对他的大部分指控最终都被减少了，他能够光荣地离开。

罗纳德·里根

图片来源：维基百科

罗纳德·里根,美国第40任总统,身后有一个体面的服兵役的时候他当选。

1937年他应征入伍，后来被任命为骑兵预备役军官团少尉。1942年，他被命令现役，但由于视力不佳，他被归类为有限服役。他曾在陆军空军服役，直到现在 1953 年他的预备役委员会自动终止。后来，他在 1981 年成为总统时担任总司令一职。

马文盖伊

图片来源：Shutterstock

美国歌手兼词曲作者马文·盖伊（Marvin Gaye）与军人生活只有短暂的接触。1957 年，他从高中辍学并入伍，成为美国空军的一名基本飞行员。

他很快就发现——以及他的上级，他在军队中没有地位，因为他发现难以执行琐碎的任务。仅仅8个月后他就出院了，之后他立即开始专注于他的音乐事业。

鲍勃·巴克

图片来源：Imgur

退役电视节目主持人鲍勃·巴克在二战期间担任海军战斗机飞行员。爆发的冲突打断了他的高中学习，尽管他加入了军队，但他从未参加过，因为战争在他被分配到一个现役中队之前就结束了。

他最出名的是从 1972 年到 2007 年主持的“价格是对的”，这是美国电视史上运行时间最长的游戏节目之一。

乔·迪马乔

图片来源：维基百科

棒球明星兼运动员乔·迪马乔（Joe DiMaggio）在二战期间短暂地抛弃了他的金钱和名望，于 1943 年入伍参军。

他在军队的目的是通过做他最擅长的事情——打棒球来提高士气。他被分配到特殊服务部门，并驻扎在加利福尼亚的圣安娜空军基地和夏威夷。在他任职期间，他最终升至中士军衔，并最终服役至 1945 年，因医疗问题出院。他继续打他离开的职业棒球。

小萨米戴维斯

图片来源：维基百科

小萨米·戴维斯（Sammy Davis Jr.）在他的家人的帮助下，避免了当时有色人种的艰难生活。因此，当他在 1943 年 18 岁时被征召入伍时，他度过了一段极其艰难的时期。

仅仅因为他的肤色，他就忍受着同伴的不断虐待，最终被拉出来并重新分配到特种部队。这有助于振奋他的精神，因为他甚至为那些以前袭击过他的人表演。他保持着积极的思维方式，之后他的事业蒸蒸日上。

迈克·法瑞尔

图片来源：MASH 中的 Mike Farrell

美国演员兼活动家迈克·法瑞尔（Mike Farrell）曾在电视剧《MASH 》中饰演亨尼库特上尉，曾是美国海军陆战队成员，曾在日本冲绳服役。

他最终写作和联合导演，以及在流行的战争喜剧系列中表演，虽然关于他的军事生活的细节并不多，但他肯定从他的演艺生涯中受益。

JRR托尔金

图片来源：维基百科

著名的奇幻作家 JRR Tolkien 拥有广泛的军事背景，曾经历过第一次世界大战。他在完成学业后于 1915 年开始服役，并在斯塔福德郡接受了一年的培训，之后于 1916 年因赴法国与家人分离。

他最终在该国度过了大部分的军旅生涯，担任信号官，后来指挥新入伍的士兵。1916 年 10 月，他患上了战壕热，并被送回英国。这可能挽救了他的生命，因为在他的大部分营被德国炮弹歼灭后不久。

埃尔维斯·普雷斯利

图片来源：维基百科

摇滚之王猫王埃尔维斯普雷斯利在他职业生涯的巅峰时期被选中。他最终在部署到德国时遇到了他未来的妻子普里西拉·博利厄（Priscilla Beaulieu）。

他于 1958 年开始服役，在胡德堡接受训练，同年晚些时候，他被分配到德国的第 3 装甲师。他在 1960 年退伍时升为中士。他多次被邀请进入特种部队，但他拒绝了，希望得到像普通士兵一样的待遇。

JD塞林格

图片来源：pbs.org

JD塞林格，美国最令人难忘的作家之一，作为步兵参加了二战。他总共参加了三场战斗，包括决定性的诺曼底登陆日。

在竞选德国期间，他遇到了欧内斯特·海明威，后来对他影响很大。由于精通法语和德语，塞林格被分配到一个反情报部门——他审讯了战俘。他的战时经历给他留下了情感上的伤痕，他从未真正从这种经历中恢复过来。

唐·诺茨

图片来源：《安迪·格里菲斯秀》中的唐·诺茨

美国喜剧演员和演员唐·诺茨从 1943 年到 1946 年在美国陆军服役，获得下士军衔。他以综艺节目《星与怨》的形式为太平洋战区的战友提供娱乐。

服兵役结束后，诺茨总共获得了 6 枚勋章，包括二战胜利勋章。不久之后他就结婚了，多亏了他在特殊服务部门的人脉，他开始了他在娱乐圈的稳步攀升。

哈里森福特

图片来源：sharpmagazine.com

传奇演员哈里森福特的名字在世界各地都得到认可。由于他的军事历史，而不是他的志愿工作，他没有进入这个名单。

福特对航空充满热情，并且已经飞行了数十年。 他是实验飞机协会主办 的Young Eagles计划的发言人， 也是人道主义航空组织Wings of Hope的名誉董事会成员。他还多次主动为受困的徒步旅行者领导救援任务——说你是被韩索罗亲自救下的，不是很令人印象深刻吗？

杰西文图拉

图片来源：电影《铁血战士》中的杰西文图拉

多面的美国名人杰西文图拉是现实生活中的海豹突击队。他于 1969 年完成高中学习并立即入伍，成为美国海军水下爆破队的一员。

尽管他从未参加过真正的越南战争，但他还是获得了越南服役勋章。他利用他的战斗训练，后来开始了职业摔跤。他也尝试过演戏，最终在 1999 年至 2003 年间担任明尼苏达州第 38 任州长。

约翰尼·卡森

图片来源：Pinterest

今晚节目主持人约翰尼卡森于 1943 年开始在美国海军服役，驻扎在宾夕法尼亚号航空母舰上。他希望训练成为一名飞行员，但却成为一名见习生。

他设法躲过了激烈的战争，但当他的军舰被鱼雷击中时，他却直面死亡，他负责运送伤亡人员。他后来担任通讯官，并坚称他在军队中最重要的时刻是为海军部长詹姆斯福雷斯特表演魔术。

帕特·萨贾克

图片来源：admin.ninjajournalist.com

著名电视节目主持人 Pat Sajak 于 1968 年在越南战争期间被征召入伍。他很幸运能够避开前线并在武装部队电台工作。

Sajak 担任了 18 个月的职务，并于 1970 年退伍。他经常沉思他的军队时代，记得有一次他把一个重要的传输弄得有点乱，即尼克松的问候。他说，在他的“命运之轮”节目中，他最珍惜能够展示军事人员的那几周。

约翰·迪林格

图片来源：维基百科

约翰·迪林格在服役后是一个臭名昭著的暴徒，曾多次逃避警察的追捕，并普遍过着犯罪生活。

他从一开始就是一个叛逆的人，为了避免因盗窃被判入狱，他决定在 1922 年左右加入美国海军。他是一名士官和机械修理工，分配给美国犹他号战列舰。他在服役几个月后就离开了，被不光彩地解雇了。不久之后，他又重新开始犯罪活动，并于 1934 年被枪杀。

巴斯特·基顿

图片来源：维基百科

约瑟夫弗兰克“巴斯特”基顿是他的电影摄影时代的主要演员之一。他曾在美国军队服役，在那段时间以他的许多滑稽动作而闻名。

他于 1917 年被征召入伍，并成为第 40 步兵师的一员，最终登上 HMS 奥特朗托号前往英国和法国。在那里，他出现了听力问题，最终导致一只耳朵失聪。参军期间，他不断表演，重复了1929 年的电影《好莱坞评论》中的一些表演，该电影以经典歌曲 《雨中歌唱》为特色。

史蒂夫·麦昆

图片来源：Imgur

美国演员史蒂夫·麦昆，“酷王”，应征入伍，在海军陆战队服役。他有一段动荡的军旅生涯。

最初，他很叛逆，在某个时候擅离职守，并多次被降级为私人。后来，他接受了他要求的纪律生活，并最终在北极任务中挽救了五名士兵的生命。他甚至一度被分配到仪仗队，以保护美国总统哈里杜鲁门。麦昆于 1950 年光荣退伍。

帕特·蒂尔曼

帕特·蒂尔曼（Pat Tillman）是一名职业足球运动员，他的运动员生涯前途无量。由于 9/11 袭击事件，他受到启发应征入伍——他甚至在 2002 年开始服役之前拒绝了亚利桑那红雀队的高额合同报价。

他和他的兄弟凯文一起开始了他们的军事训练，他们都参加了游侠灌输计划。他们被分配到华盛顿的刘易斯堡，后来被部署到伊拉克和阿富汗。

不幸的是，帕特·蒂尔曼于 2004 年在阿富汗被友军击毙。他被追授紫心勋章和下士军衔。

图片来源：维基百科

瑜伽士贝拉

著名棒球运动员劳伦斯·彼得“Yogi”Berra 在为他的国家服兵役时也不例外。这位洋基队球员于 1943 年入伍，并作为枪手的队友参加了诺曼底登陆。

他在一艘火箭发射船上工作，也在诺曼底登陆日服役。有一次，当这艘船被命令击落来袭的敌机时，他们不小心击落了一架友军飞机，但设法救了它的飞行员。Yogi Berra 因其在二战中的表现而获得紫心勋章。

图片来源：维基百科

弗雷德·威拉德

演员、喜剧演员和作家弗雷德威拉德以其即兴喜剧而闻名。他在职业生涯中扮演过多个军事角色，他有经验支持这一点。

1951年毕业于肯塔基军事学院，1960年代参加越南战争。他继续拥有广泛成功的职业生涯，他最出名的是他在电影《 这是脊椎敲击》、《等待加夫曼》和《供你考虑》中的角色。

高考季励志读物——只能上蓝翔的学渣詹姆斯如今值10亿美元

一年一度的“高考季”又到了，今年的高考却“凶险万分”——近有NBA总决赛扰乱心神；远有欧洲杯分散注意，众多考生即便逃过了詹姆斯和库里，估计也逃不过鲁尼、哈里·凯恩与瓦尔迪。

体育诚可贵，前途价更高，为了助力学子们的高考，小编特搜罗了一些NBA巨星的励志故事，一起来看看——

（爱读书的詹姆斯）

1.“学渣”告诉你：文凭都是纸，实力才是钱

纵然被媒体、球迷捧为“皇帝”，但詹姆斯高中的学习成绩却难言优秀。根据媒体报道，詹姆斯的SAT成绩为870分。

SAT被称为美国高考，由美国大学委员会主办，其成绩是申请美国大学入学资格及奖学金的重要参考，总分共1600分。

詹姆斯的SAT换算成我们的高考成绩，也就是400分左右，这在山东、湖北这样的高考大省，估计也就只能上个蓝翔技校，深入钻研怎么开好挖掘机了。

但詹姆斯却用自己的实际经历告诉我们，什么叫做——文凭都是纸，实力才是钱。在NBA短短的几年里，詹姆斯靠精明的商业头脑，出色的场上表现，成了广告商的宠儿，球迷的偶像，签下了10亿美元的肥约。

是不是瞬间感觉，如果高考失利的你，只要通过自己的努力，不久也会会升职加薪、当上总经理、出任CEO、赢取百富美，走向人生巅峰——是不是有点小激动？

2.“学霸”告诉你：学不好则赢不了，赢不了则哭断肠

最为吃惊的是，“大鲨鱼”奥尼尔居然是NBA巨星中的“学霸”，原以为这个五大三粗的壮汉，脑袋脖子粗，应是个目不识丁的莽夫，结果，奥尼尔却是名正言顺的“奥尼尔博士”——2012年，巴里大学正式授予奥尼尔教育专业博士学位。

是的，你没有看错，教育专业。

球场上的奥尼尔大杀四方，所向无敌，场下的奥尼尔是出了名的玩世不恭，生活不拘一格，他演过电影，出过五本专辑，上过真人秀，当过预备警官，写过自己的自传。

而扎实、认真的学习经历，正是奥尼尔取得这些成功的重要保障——高情商、高思考能力，高文字水平，最终带来的，是奥尼尔多姿多彩的成功人生。

如此的人生赢家还有邓肯、姚明等等。

学习，不在于你身在哪所高校，也不在于你拿到了多少“证”，而在于日积月累的学习中，形成的独立思考的方式，多角度看待问题的能力等等。