洛克王国控制之眼文章列表:

• 1、精解洛克王国4三
• 2、洛克王国天梯赛主流宠物——战钺蟠龙
• 3、案例分析：十二个基于用户增长的游戏化策略
• 4、海鸟的哭泣：当科学开始了解海鸟时，它们正在不断死去
• 5、盲僧失明的真相竟是耍无奈？虽失去双眼，却战胜了诺克萨斯

精解洛克王国4三

三、人物剖析：

毋庸置疑，对任何一部故事，人物形象都是不可或缺的。情节的发展不可能脱离人物，故事主题的表现同样不可能脱离人物。

这部《洛克王国4》中，几乎所有的人物都值得我们深入剖析——唯独例外的是国王和格里芬院长，他们在这里的戏份相比于其他人物要少得多。其他人物，如我之前所述，在推动情节和呈现主题方面作用显著。这里我们一一分析。

<1>.洛克&迪莫：

相信大家都不会对小洛克感到陌生，几乎所有关于洛克王国的作品中（前三部电影除外），他都被设定为主角，而且颇受欢迎。本部中小洛克依然是故事的头号主角，也一如既往地保持了他作为一名小正太的一贯风范，阳光，帅气。最重要的是，他一向是最能突出地表现洛克王国系列作品所宣扬的精神内涵的角色。因此，小洛克身上必定具有一些足以给观众留下深刻印象的积极性格——否则岂不是有负于“头号主角”这样的地位？

既然如此受人欢迎，那么小洛克倒底是个怎样的boy？这也是我们接下来要讨论的问题。

从游戏和动画中我们知道，小洛克是个极具冒险精神的热血少年，喜欢勇敢的探险，无所畏惧。他也一直怀着一个远大的抱负——成为洛克王国里最优秀的魔法师和最强大的王国守护者。为此他总是会抓住每一个锤炼自己的机会，从中不断成长。小洛克随时都需要面对充满艰辛与挑战的各种任务，以及恩佐这样强大凶悍的敌人。而面对这些困境，他的态度一向从容镇定，对症下药。针对某些一时无法应对的问题，小洛克可能选择暂时撤退，但绝不会成为鸡牛部队那样一走了之的“小弱克”，只要有了对策定会卷土重来……可以说不论什么场合，但凡登场，小洛克总会给我们留下积极的印象——不仅包括“勇敢”，还有“坚毅”“沉着冷静”“追求卓越”等等，不一而足。

在洛克王国，宠物是守护洛克的伙伴，也是力量的象征，抛开宠物，就根本不必谈什么“强大”。小洛克强大实力的另一重要支柱，正是宠物迪莫。迪莫本身就拥有强大的战斗力，加之所属的光属性在洛克王国是一个神秘的属性，因此可以算是一只独特的宠物。不仅如此，迪莫还是一种符号，象征着光明，象征着希望，象征着正义终将战胜邪恶。而小洛克也擅长与宠物并肩作战，这使得迪莫的战斗能力淋漓尽致地体现出来，一点没有浪费。大抵正是出于这些原因，迪莫和小洛克才会成为一对强力组合吧。

小洛克对宠物有爱心，但凡遇到一个宠物伙伴，无论是不是自己的，总会努力去珍惜和帮助——从最初和迪莫达成羁绊时就是这样。在本片中他给了蔴球同等的待遇——尤其当他得知蔴球对巨人谷举足轻重后，更加坚定了一路守护蔴球的决心。尽管这招致了自认为会失宠的迪莫的不满，甚至抗议，但小洛克又怎么会这么轻易就抛弃迪莫呢？当亲眼目睹迪莫牺牲时，小洛克不还是哭了吗？

记得第一次看到这里时，我的心真的碎了，但随后又为小洛克感到庆幸，因为善良自有回报。被小洛克视为伙伴的蔴球，就几次在巨人谷之行中援助了洛克小队，最重要的一次是在最终决战中复活了洛克小队阵亡的全体宠物。

小洛克珍惜的不仅是宠物，他对他的“铁三角搭档”可丽希亚和菲尔特也是如此。他们三个的能力不相上下，而一旦凝聚在一起，真正实力恐怕远不止原来的三倍——彼此默契的配合使他们所向无敌。在与巴德争夺蔴球的过程中，洛克小队是合力包围巴德的，否则很难截住巴德，更不用说营救蔴球了。小洛克带给我们这样的经验：要珍视自己遇到过的每一位伙伴。

当然小洛克还是难免存在一些缺陷。电影中的他在带领大家穿越洞窟时，就表现得过度自信，有些莽撞，结果洛克小队都遭到巨岩鳄的袭击。不过至少有一点小洛克是强于鸡牛部队的，那就是他会反思总结。这点在游戏中体现得比较多。

作为一名强者，小洛克当之无愧，因为他拥有强大的意志，有强大的宠物，更有强大的团队协作能力。也难怪他能成为洛克王国系列故事最具代表的人物。

<2>.可丽希亚&火花：

可丽希亚是位颇有个性的小女生。首先，她是洛克王国的公主，在身份上就高人一等。作为一个孩子，又拥有这种地位上的优越感，可丽希亚有时会摆摆自己的公主架子。《洛克王国大冒险》中，许多人对她言听计从，很大程度上还是因为她的公主身份；她有时会捉弄菲尔特，因为她知道菲尔特是个老实巴交的孩子，即使受了气也不愿轻易吭声。而电影中也有生动的佐证：可丽希亚和小洛克吵架时，即使被驳得理亏，也始终锐气不减。

对可丽希亚来说，吐几句槽是家常便饭。诚然，她很容易因身边一些不如意的事情而心烦，比如受到不公正的对待，遭遇一些棘手的问题，或是需要干一些粗重的体力活，这些事情都容易激起她的不满。（当然，小洛克误闯洞窟给大家造成麻烦，也是她所不满的）另外，在雨果的餐厅里，她表示自己“只吃烤月牙果果树的嫩叶做的冰淇淋，其他的一概不接受”，由此可见她还是比较傲娇的。

讲到这里，也许有人会质问：“小光同学，你怎么一直都在说小公主的缺点啊？”我还想反问，你怎么只看到了不好的一面呢？在我看来，可丽希亚身上的所谓“缺点”实乃人之常情，更何况有的性格不一定就要被当作缺点。谁都不能否认可丽希亚公主爱面子：一方面在于她对自己外貌的重视，这本身没有错，毕竟爱美之心人皆有之；另一方面在于她对自己形象的注重，绝对不要在别人面前丢脸，为此她会逼迫自己不断努力，做到比别人更加优秀。如果我们只因为听说可丽希亚公主“爱面子”，就不分青红皂白，给她扣上“虚荣”这样的帽子，岂不牵强？岂不荒诞？

别忘了，洛克小队几次拯救洛克王国于水深火热，其中可丽希亚功不可没。可丽希亚一向爱憎分明，珍惜伙伴，在原则性问题前立场坚定。尽管跟小洛克大吵过一架，但面对追赶而来的巨岩鳄，她首先想到的还是同伴的安危，还是提醒大家赶紧逃跑，而不是继续怄气，让自己和伙伴陷入危难。面对强敌，即使明知对方十分危险，她也绝不退让。本故事中，可丽希亚就拥有强大的宠物——火花，是平日的好伙伴，更是战时的好帮手；而其进化为烈火战神后，更是如虎添翼。另外，可丽希亚对野餐时从巨人部落传来的歌声有所了解，还给大家讲了白树的传说故事，可见她的博学多才。可丽希亚毕竟瑕不掩瑜，我们又怎能把她看得一无是处呢？

总之，可丽希亚难免会有点这样那样的“公主病”，但还是无伤大雅的——女生嘛，有点个性才可爱。危难之时，她仍然会挺身而出，成为真正的勇士。

<3>.菲尔特&水蓝蓝：

在以前的作品中，菲尔特是个性格比较保守的孩子，属于脾气比较好的那种，但有时会显得胆小怕事，也难免会招致一些家伙欺负，尤其一些熊孩子。菲尔特的宠物也非同寻常，他身为一个男孩，拥有的宠物却是雌性的水蓝蓝。

本故事中菲尔特的形象一如以往，相比于洛克和可丽希亚，性格依旧保守。但他的优点还是不可低估的。

首先菲尔特敏感细心。菲尔特害怕招惹麻烦，因此他一向表现得谨慎敏感 ——尽管这可能使周围人认为自己比较多疑，但正因为敏感，菲尔特才可能快人一步地感知可能存在的危险，从而及时应对；细心则使菲尔特时刻保持小心翼翼，而又不至于疑神疑鬼。另外，冷静同样是菲尔特的典型性格。菲尔特可不是一个真正意义上的胆小鬼，当面临困境时，菲尔特还是能够临危不乱，沉着应对的。

电影里能显著体现菲尔特性格的片段中，“戳穿餐厅阴谋”不是唯一一个，却是很典型的一个。厨房里雨果无意间唱出了泄露自己险恶用心的歌词，除了菲尔特，别人都没有注意到；前去秘密查看真相时，菲尔特也发现确实存在猫腻；其后上菜时，假扮成服务生的鸡牛部队的反常举止，同样被菲尔特注意到。事后菲尔特自己也说，他早已看出那些家伙是鸡牛部队。当菲尔特看出给他上菜的是贪吃的黑衣人“恨”时，便有了对策：利用了恨贪吃的弱点，使阴谋自行暴露。就这样，菲尔特不慌不忙地用一句看似随意的“给你吧”，让鸡牛部队自乱阵脚，帮洛克小队避开了一场潜在的麻烦。

菲尔特是个和平主义者，小洛克两次和可丽公主吵架时，他还劝双方都退让一步。他还懂得关照伙伴，如果没有他，那天晚上洛克小队是不会有那次野炊的，只能忍饥挨饿——更别提精力满满地继续护送蔴球了。

菲尔特的实战能力，是在和雨果的终极对决中反映出来的。他的水蓝蓝虽然不像迪莫那样属于明星宠物，但进化成最高级的圣水守护后，战力就不可同日而语了。“音速水炮”就是其威力不俗的压轴之技，对压制雨果起到了关键作用。

洛克小队确实需要菲尔特，因为他忠诚可靠，更能在关键时刻帮上大忙。

<4>.蔴球：

蔴球是本故事中的线索角色。他身为巨人谷守护生命能量的精灵，对巨人谷的作用举足轻重。但也正因为这点，蔴球被贪图永生能量的恩佐盯上了，并被其手下带离家园，巨人谷也因此笼罩在劫难的阴影下。

不难发现，故事中与蔴球相关的线索无非两个：蔴球的归属和蔴球的行踪。蔴球的归属不仅决定着他自身的命运，还会影响到整个洛克小队，乃至整个洛克王国：如果蔴球归属于恩佐，即落入恩佐之手，不仅自身会遭殃，而且很可能危及洛克王国；若是归属于洛克小队，虽说能得到洛克小队的保护，却无法避免能量衰弱带来的问题，也不是长久之计；只有归属于巨人谷的时候，蔴球回归故土，才算是真正地安全了。蔴球的行踪也是几经变化：原本待在巨人谷的他被鸡牛部队拐走，又因鸡牛部队的失误侥幸逃脱，并与小洛克偶遇；后来在洛克小队的护送下重返家园，其间几经雨果等人的盘算和谋害，但始终平安无事；然而，偏偏在到达巨人谷后，蔴球就遭遇了最大的生死危机——被雨果劫走——好在他最终自行突破了雨果的封锁，成功逆转了不利的战局，洛克小队才有希望反败为胜。蔴球的归属和行踪，作为贯穿全剧的两大线索，极大地调动了观众的情绪。

在与洛克小队相处的过程中，蔴球由最初的陌生拘谨到相处融洽，其间蔴球与洛克小队同呼吸共命运，多次在洛克小队遭遇危难时出手相助，最后与洛克小队依依惜别的场景更是令我们动容。而发生这一系列显著变化的时间不过短短几天。为什么这种正常情况下需要较长时间才能达成的默契，在不过几天短时间内就达成了呢？想想看，虽然洛克小队与蔴球相处的时间并不长，但毕竟一路上经历了不少艰辛，加之洛克小队始终对蔴球真诚相待，蔴球自然会受到感动。最终决战中，蔴球之所以会选择孤注一掷，全力突破雨果的封锁，大概正是因为目睹了小洛克等人为拯救他而奋不顾身的情景，内心受到巨大冲击——或许他还意识到，众多同伴倒在强敌脚下，只有自己才是拯救大家的希望。

洛克小队之所以会护送蔴球一路到家，是因为蔴球象征着希望，而蔴球也确实给大家带来了希望——这无疑是一个圆满的结局。蔴球似乎也在启示我们，对身边的每一位伙伴，都应当怀着满满的诚意，唯有如此，我们才能将其打动。

<5>.树巨人&石巨人：

树巨人和石巨人是巨人部落的重要组成部分，也是巨人谷的忠诚守护者。（在这里我要说明一下，树巨人和石巨人并不是两个个体，而是两种群体）不过更容易引起我们关注的，恐怕并不是树巨人这个群体，而是其中作为整个巨人部落首领的树巨人酋长。

其实早在电影开篇时，树巨人酋长就已经露面了——发现蔴球失踪的正是树巨人酋长。当洛克小队带着蔴球进入巨人谷时，树巨人酋长无时无刻不在密切关注他们的行踪——无论如何，他不可能对蔴球的安危置之不理。尽管后来树巨人酋长错误地将洛克小队当作劫掠蔴球的元凶抓了起来，初衷却也是出于对蔴球的保护，也无可厚非——更何况真凶出现时，树巨人酋长已不再将洛克小队视为敌人，而是与之联手，共同对付雨果。而在蔴球的内心，树巨人酋长更像一位慈爱的父亲——蔴球就曾在孤单时回忆起树巨人酋长的身影。

如果说树巨人容易引起我们的关注，石巨人则往往会被忽略。相比于树巨人，石巨人出场的次数更少，也没有任何台词，但我们还是不能轻视石巨人。狂风袭来时，冲在最前方用身躯抵挡风暴的正是石巨人。他们也是最终决战中巨人部落的主力大军之一，还能利用飞石打击在空中横行霸道的巴德——这是树巨人所不能的。

“朋友来了有好酒，若是那豺狼来了，迎接它的有猎枪。”我认为用这句歌词形容巨人部落，再恰当不过了。他们英勇善战，即使面对雨果这一处于绝对优势的劲敌，依然坚守希望，用实际行动诠释了什么叫百折不挠，什么叫前仆后继，什么叫视死如归。他们为捍卫家园做出的牺牲，固然令我们唏嘘，却也令我们动容。而对洛克小队，一个为他们提供了巨大帮助的的盟友，他们在战时及时伸出援手，战斗胜利后更是感恩戴德。

这就是巨人部落，原始而不野蛮，甚至能使我们感到神圣。而在我看来，无论树巨人，还是石巨人，乃至整个巨人部落，都是十分可敬的。

<6>.鸡牛部队（包括库伦）：

要说电影里最不靠谱的人物是谁，毫无疑问，肯定是鸡牛部队。这个最早现身于2011年洛克王国首部电影《圣龙骑士》的反派组合，干过形形色色的蠢事，也因其不折不扣的“蠢萌”属性，成为众多洛克玩家眼中的笑星。

鸡牛部队是由名为羡慕、嫉妒、恨、库伦四位黑衣人组成的团体。（事实上，尽管游戏中的鸡牛部队不包括库伦，但本人还是习惯将库伦算作鸡牛部队成员，本文的“鸡牛部队”一词通通指的是这个四人组）他们是恩佐的手下，是恩佐阴谋的直接执行者。其中羡慕、嫉妒、恨都是在《圣龙骑士》上映后才出现在游戏中的，而库伦在出现的时间比他们三个都要早，可以说是鸡牛部队中资历较老的一员，也成了鸡牛部队的头领。

当然我们知道，鸡牛部队虽然人多，却是一群不折不扣的“战五渣”——反倒是羡慕、嫉妒、恨出现之前的游戏中，库伦只身一人就能对洛克王国造成相当大的威胁——我们且看这支“战五渣部队”是如何炼成的。

鸡牛部队的队长库伦，是恩佐的忠诚手下，有一定的头脑谋略和执行力。但他是个外强中干的家伙，只要发觉情形不利就会惊慌失措，以至于望风而逃。库伦也不敢正视错误和失败，向恩佐复命时总试图对失败避而不谈，或是用“差点就成功”等其他说法代替。现如今，面对羡慕、嫉妒、恨这三个拖后腿的家伙，库伦也无力管控——对他而言这无疑是雪上加霜。

相比于库伦，羡慕嫉妒恨则是有过之无不及了。在他们身上最主要的问题有：头脑简单，缺乏自制力，不敢担当责任，怨天尤人等等。其中黑衣人“恨”更是被设定为一位贪吃的反面角色，一提到跟“吃”有关的话题，就会异常兴奋，以至于得意忘形。最可笑的是恨向恩佐复命时，被恩佐大骂“混蛋”，却还是说出了“我还吃了混蛋”这样无厘头的话。

“众人拾柴火焰高”这句话显然不适用于鸡牛部队。每个人都会出于对个人利益的极端在意而纷争不断，每个人都表现得自私自利，每个人都不愿放过哪怕一星半点的好处，却总想将麻烦推得一干二净，甚至不惜因利益冲突大动干戈。更绝的是，鸡牛部队失败之后都不懂得总结经验教训，结果还不是重蹈覆辙，继续犯错，继续栽跟头吗？

电影开始时就提到，鸡牛部队搞砸了“掳走蔴球”这个本来可以成功搞定的阴谋。其中恨当然脱不了干系，装着蔴球的包裹就是他随手放下的；其余三人则是因为缺乏自控力而被拖下水的，吃着吃着就忘记了本该完成的任务，连提醒一下也顾不上了——总之谁都难辞其咎。而后的“餐厅阴谋”同样是恨带头搞砸的，有毒的食物让鸡牛部队吃下了，百般洋相让鸡牛部队出尽了，底细让洛克小队拆穿了。再后来，一心追踪洛克小队的鸡牛部队由于错误的判断，走上错误的道路，结果遭到食人花的袭击。如此种种，不都是鸡牛部队自食其果吗？

就是这样一群家伙，战斗素质不能不说令人担忧，尽管有“部队”之名，充其量也不过一群纸老虎，一群乌合之众。除了能让我们笑掉大牙和充当典型的反面教材外，鸡牛部队实在乏善可陈了——更不用指望他们能有什么大作为了。

<7>.雨果&巴德：

故事中的雨果可不是什么文学家，而是一名不折不扣的阴谋家。为了给恩佐老大夺取拥有永生能量的蔴球，无时无刻都不在打着如意算盘，百般设计陷害洛克小队。从开始的“餐厅计划”，到后来的“过山车阴谋”，再到最后的终极对决，无一不是他处心积虑策划出来的。为了使这些阴谋实现，雨果同样强调“智慧”，自认为自己是个天才，还说“智慧决定成败”——要不是因为鸡牛部队的那些笨家伙，单凭这种险恶的野心，雨果就足以成为一个可怕的敌人。

除了老奸巨猾，雨果的实战能力同样能令人闻风丧胆——尤其是拥有了巴德之后。巴德原本是鸡牛部队的，后来被恩佐赏赐给雨果，成为了雨果的得力干将。虽然巴德体型小，但其进化后的攻击输出是爆炸的——无论“万箭穿心法”还是“暗黑万鸟阵”，都是极其难缠的战斗招式。因此巴德绝对不可小觑。

不过在我看来，最值得一提的还是雨果“艺术”的信条。作为一个反派，雨果披着艺术家的外衣，张嘴闭嘴都是“艺术”——修花剪草要讲究艺术，编织天罗地网要讲究艺术，战斗招式也要讲艺术。很显然，他对艺术的追求已达到无以复加的地步。

像雨果这种把“艺术”当作自己信条的反派，并不是洛克王国的首创，《火影忍者》中的蝎和迪达拉也是典例，而雨果相比于他们有过之无不及。他所谓的“艺术”不过一个旗号，一种对自己肆意蔓延野心和肆无忌惮破坏行径的美化，或许正因为有了这种“美化”，他才能如此丧心病狂——这才是雨果真正的可怕之处！归根结底，雨果还是跟他们迥然不同：蝎和迪达拉一个认为艺术是永恒的，另一个恰恰相反；雨果则只在意“是不是艺术”，并不关心“能否永恒”。雨果的攻击风格跟他们相比，更是相去甚远：他既不是蝎一样的傀儡专家，也不是迪达拉那样的投爆高手，但他的攻击大有油女志乃操控昆虫大军，将眼前的一切包围紧密、蚕食干净的气势。

综上所述，雨果是本故事中展现出最强能力的反面角色，无论是从头脑还是战力上，都足以分分钟秒杀鸡牛部队——正如《洛克2》中的斯诺克和《洛克3》中的麦斯威尔。但雨果最终两腿残废，只能拄拐行进，还抱憾余生，总之非常糟糕——这很可能缘于他在最终决战中从高空跌落，也许还会有恩佐的疯狂迫害。无论如何，雨果的遭遇再次印证了这个真理：邪恶打不过正义！

<8>.恩佐：

几乎所有与洛克王国有关的故事中都不会缺少恩佐这个角色，而且他总是作为最大的反派登场。不过很多时候恩佐都不会抛头露面，只是充当幕后主使。

据说恩佐法力强大，但我们无法从故事中亲眼目睹，因为他并没有亲自参与夺取蔴球的阴谋。不过对其手下来说，恩佐至少算是一位强横霸道的上司。歇斯底里的痛斥和简单粗暴的惩罚，是恩佐在其下属面前树立权威的惯用手段。因此面对恩佐时，鸡牛部队也好，雨果也好，别看表面上都毕恭毕敬，实际上却是心惊胆战，惶惶不可终日——尤其是当恩佐大人心情不好时。当然很多时候恩佐都会派遣手下到很远的地方执行阴谋，人是远离恩佐了，但是你真以为那样就可以逍遥自在了吗？非也。尽管不亲自出马，恩佐还是不会闲着，而是密切监视手下的行动，在必要的时候发号施令，或进行后台控制。有一次雨果挨了恩佐的骂，就是因为恩佐通过水晶球的监视，发现雨果在雕刻小蝙蝠。（说得再清楚些，恩佐是认为雨果“不务正业”，在之前的“剧情梳理”中我也提及过这点）

对洛克王国而言，恩佐仿佛一个挥之不去的噩梦。每一次恩佐临现洛克王国，都预示着一个危机的产生。不过面对邪恶入侵，总会有以守护王国为己任的勇士挺身而出，劈黑波斩恶浪，最终彻底粉碎掉恩佐的阴谋。即便如此，恩佐始终怙恶不悛，从未对自己的不轨图谋有丝毫悔过，其顽固偏执简直令人畏惧。

诚然，我们完全有理由用“丧心病狂”“走火入魔”来形容恩佐。但换个角度考虑，恩佐之所以沦落到这种地步，必有其深层原因。恩佐是在为追求永生而疯狂，而他这样做的目的无非一个：复活雪莉。对洛克王国游戏有一定了解的人都知道，雪莉是幼年时代恩佐的老师，也是恩佐最崇敬的人。作为一位孤儿，小恩佐并不像想象中那样不幸，雪莉老师的呵护给了小恩佐无法取代的幸福。直到有一天，雪莉老师永远离开了小恩佐——也就是从这时，遭受这一晴天霹雳的小恩佐，在孤苦和迷茫中醉心于研究永生，却也因此在一条不归路上越走越远。由于永生研究给洛克王国带来了巨大的破坏和危害，就连作为养父的格里芬院长，都不得不将天赋异禀的恩佐赶出王国。从此，恩佐成了一个梦魇般的存在。

不得不说，恩佐具有一定反英雄的气质，他的身世令人唏嘘，对此我还是抱有同情的。然而同情归同情，因为同情而默许恩佐对洛克王国的大肆破坏，无论如何都说不过去。或许幡然悔悟才是恩佐唯一的出路——尽管对现在的恩佐来说这确实无法想象。

作者：小光（动画影评俱乐部会员）

让影评成为影响中国动画产业的力量！

投稿邮箱：animation_review@126.com

洛克王国天梯赛主流宠物——战钺蟠龙

r《洛克王国》天梯赛是游戏中推出的玩家对战模式，玩家可以匹配到与自己实力相仿的对手，在对战中熟悉宠物玩法、提升战斗实力，并且还能收获大量宠物、道具奖励。【战钺蟠龙】在游戏中是天梯赛主流宠物之一，下面3DM手游网小编珞珞就给大家带来了《洛克王国》天梯赛主流宠物——战钺蟠龙攻略用法介绍，感兴趣的一起看看吧！r

rr

r《洛克王国》天梯赛主流宠物——战钺蟠龙r

r战钺蟠龙r

r战斗定位：输出;消耗r

r推荐性格：开朗、固执、慎重、淘气r

r参考配招：睁眉怒目 知彼益己 震天龙吟 戕钺御体r

r宠物资料：r

rr

r核心用法r

r激活血脉后，蟠龙每次使用威力技能累计30威力加成;使用变化技能会累计30%固伤减免;同时自带一级隐式的物攻强化，双方每个空pp技能额外视作一级物攻强化。r

r血脉固伤减幅最高可达80%，这让蟠龙无惧于999斩杀、双倍反伤以及破茧杀戮、天地同寿、天魔解体等技能的高固伤效果。蟠龙血脉的固伤减免是通过先降低自身双防能力值、再获得任意伤害减免叠加实现的，因为双防能力值下降的缘故，对方与威力伤害有关的吸血、波及效果会按倍率放大，所以才有了知彼高先手禁止后手治疗、龙吟回复场下血量来弥补这个副作用，但这个实现逻辑也并非百害无一利，就比如蟠龙全局首次开启戕钺时会获得一回合反甲，理论上反伤比例是一比一，但同样因为血脉降低双防的关系会让反伤“看上去”是实际伤害的好几倍。r

r血脉威力增益最高能累计80，要求一定回合的站场才能实现发育，而且发育成果不像伊莱娜一样能永久保留，换宠即消失，所以蟠龙对生存能力的要求比较高，保命手段主要有防控对克制系技能的一回合闪避，化境环境减伤，以及防控持续提供的护盾，场上没有天气/环境时护盾会增强。消耗方面主要靠睁眉的三回合连续群删1pp以及龙吟赋予的压迫debuff，知彼和龙吟一定条件下也能群删pp：知彼驱散天气时群删2pp还能获得1回合异常免疫，场上为天气时可以用知彼起手(迷雾下谨慎，有概率因混乱打到自己)，对能够持续召唤天气的幽王、未觉醒凯瑞尔等宠物有很强的消耗能力，有时还承担着给草阵、梦境阵这种特别依赖环境的队伍做天气中转的任务;而龙吟消强失败时会根据对方强化等级群删pp，针对的是传统的强化流宠物。r

r输出模式简单明了。知彼高先手输出，禁止后手治疗使得被武系克制的宠物无法通过回血来弥合伤害，同时还能阻止对方后手复活——所谓“复活”机制指的是限制对方伤害，使自身保留1点精力，然后立即回复一定血量，但在知彼的禁疗作用下只能执行到保留1点精力这一步，最后1点血量会被知彼带出的睁眉收走，所以蟠龙很是针对伊莱娜、幽王这类能够复活的宠物。龙吟低先手输出，后手更容易被删pp触发空pp技能的输出增幅，也能更好地为pp少于一半的技能提供续航并承接戕钺的一回合闪避。龙吟在龙吟自身pp小于8、戕钺pp小于2时，使用后一回合内受到威力伤害会回复戕钺1pp，这是为了保证不空着防控下场，方便二次上场。r

r由于觉醒血脉会“视物攻为xx级”，故传统的显式物攻强化对蟠龙的威力输出不构成影响。事实上蟠龙输出时也会力图摆脱“无用”的强化，例如知彼可高先手释放正面强化，龙吟可重置并锁定正负面强化。目前更多地是推荐开朗性格，充分发挥睁眉高先手控制与知彼的高先手补刀，而且快过凯瑞尔能用知彼能禁止觉醒后流辉的大量回血，给对线凯瑞尔时增加一丝胜率。凯瑞尔被禁赛的话固执这类性格也不错，内战的主动权也往往掌握在慢的一方手里，但不建议为了内战刻意追求减速而放弃外战的先手优势。加点方面满速蟠龙可以把速度加到410以上快过满速凯瑞尔，其余的主加物攻;固执等非加速蟠龙点满物攻，其余的可以加到物防或精力上。但由于克制蟠龙的宠物多为魔攻宠，所以魔抗的重要性也日渐凸显，是为了打击双年费继续加点物防，还是为了应对天敌改加魔抗，就看个人取舍了。r

r反制手段r

r毒王称得上是蟠龙天敌了，毒属性抵抗知彼的伤害，虚弱无力一次性删除龙吟3pp，觉醒前寂灭的吸血效果会被血脉放大，觉醒后寂灭的波及效果也被放大。先在场燕侠普王因为宵练失去属性所以不被知彼克制，遇到蟠龙也尽可能用分蛟精准删除龙吟pp。少见一点的还有刀妹和凯妹：圆月防控回合内包含武属性的宠物对刀妹造成的威力伤害会下降到原来的30%，相当于克制变抵抗，同时还有每回合的护盾加持，蟠龙基本打不动;凯妹扶光12速防控限伤群删pp，是少数能化解霸场蟠龙的宠物。r

r不带魔抗装备的蟠龙应对克制系伤害的能力有所欠缺。翼王属性优势不多说，虹起必中，边强化边输出，蟠龙不得不防控拉血，但虹起在化境下又增强威力，驰光也能借蟠龙先手防控时开启连招。光孔雀因为不免疫负面所以易被龙吟消强，免疫负面的暗孔雀倒是可以尝试用层岚击杀蟠龙，蟠龙和暗孔雀各有克制对方的技能，暗孔雀本身物防高，同时还有暗黑城减伤与1级物防强化作为保护，注意血脉减伤力度会随着正面强化增多而衰减，暗孔雀若是已经从光孔雀接受到大量速度强化的话，可能扛不住蟠龙的伤害。水王也有克制龙系的冰系技能灵渊，可以威慑对面反复使用戕钺与龙吟躲避伤害，这时可以猜招用烟波单删龙吟的pp，但水王毕竟是天气宠，容易触发知彼的群删，且拉锯太久容易给对面发育的机会，防控又无法很好地吸收蟠龙发育完全后的单段高额伤害，因此只适合蟠龙发育初期稍微磨损一下状态但不宜久留。相对稳定的解法还是“众龙之母”伊瑟拉，开防控获得短暂限伤并提升技能先手度，龙吟无法命中我方，必中的银心却能对蟠龙造成大量伤害，但如果银心的伤害异常地低，说明敌方蟠龙大概率穿了魔抗装，银心的输出模式注定了伊瑟拉无法保持高强化，这时候应该注意用锦瑟绕过知彼的禁疗高先手抬血，用锦瑟触发限伤的删pp效果与银心搭配来消耗蟠龙。r

r蟠龙内战的主动权掌握在慢的一方手上，慢的一方能完整享受防控的一回合闪避，但凡事无绝对，还是要看双方的操作水平。蟠龙与双凤技能属性相互克制，龙凤相争孰胜孰负主要取决于谁先占据主场，双凤主场可用麟出克制带走蟠龙，蟠龙主场可用知彼禁止双凤复活并带出睁眉完成收割。r

r以上就是3DM小编整理带来的《洛克王国》天梯赛主流宠物——战钺蟠龙攻略用法分享，更多精彩内容，请点击关注3DM手游网，小编将持续为您更新！r

案例分析：十二个基于用户增长的游戏化策略

本篇文章通过一个案例来介绍如何通过游戏化设计来实现用户增长，详尽的增长策略中详细地说明了日活增长、拉新增长、留存增长、变现增长的做法。

谈用户增长一定要谈一个公司“拼多多”，是什么样的增长策略让这家公司短短3年活跃用户达到3亿，而且在“电商”这个近乎垄断的行业？

如果说苹果做手机的逻辑是“在电脑上加了一个电话的功能”，那拼多多做电商的逻辑是“在游戏上加了一个购物的场景”，面向用户的拼团、秒杀、砍价、助力、抽奖等都是一场游戏。

用户得到的是拼团带来的省钱体验、邀请带来的社交体验、助力带来的娱乐体验、抽奖带来的惊喜体验等。

所以拼多多的增长很可能是“游戏vs电商“的结果。

再一个稳定的行业颠覆巨头唯一的方法就是引进新物种。

除了营销功能，用户增长的背后是完整的拉新、留存、活跃、召回的运营结果。新用户、活跃用户、流失用户之间的运营管理。

今天通过一个案例来说明一个业务如何进行游戏化设计。

案例：公司的核心业务是K12在线教育产品，直播课是当前的核心产品，服务模式是连接欧美英语老师和中国K2阶段的学生。

目标：用户增长30%。

策略：公司在教育领域是一个新手，行业巨头在英语教育领域有超过20年的沉淀，所以如果从优化师资力量、课程内容、教学体验上入手明显是在挑战巨头最强的部分，而互联网获客、用户运营明显是巨头相对较弱的部分，策略层考虑从用户运营入手。

定位：获客有两种方式，广告获客和内容获客，广告获客本质是花钱买用户，在巨头层这也是毫无竞争力的策略，所以定位“内容获客”。

没有一个学生会主动给自己报补习班，学习是反人性的，那么“内容获客”从哪里切入？什么样的内容是学生喜欢的？会主动参与的？

一、思考逻辑

1. 直播课的用户是k12阶段学生，核心用户6-15岁之间的孩子，这个年龄段的孩子会主动给自己报补习课程吗？这就是为什么在线教育的获课成本高的核心原因，因为用户天然排斥导致转化成本很高。

2. 学生如果要主动报名，会在那些场景。答案是游戏。所以问题的核心就分解成就如何让游戏和课程结合，激发学生玩游戏的热情同时嵌入购买直播课的内容。

二、游戏策略

假如我们看了当前儿童游戏中TOP10的游戏，参考了《洛克王国》、《赛尔号》、《奥奇传说》等，设计了一款以“疯狂动物园”为主题的游戏，孩子通过拯救小动物来建立自己的动物园，如营救恐龙、老虎、狮子、海豚、企鹅、孔雀等。

然后同学来参观自己的动物园获得奖励和荣誉感，游戏互动中抢宝箱、意外奖励、拯救动物等都带给孩子操控的娱乐和意外的惊喜。

游戏中通过老师的角色来嵌入上课任务，比如要和老师一起上一次直播课才能获得“智慧钥匙”，通过“智慧钥匙”才能开锁解救动物等。

三、增长策略

1. 日活增长如何做？

策略一：锚定核心货币策略；我们在这个游戏中嵌入一种虚拟货币“魔法液”，救出每个小动物需要“魔法液”，如救出一只长颈鹿需要30魔法液，救出一只老虎需要300魔法液，救出一只鳄鱼需要400魔法液。

策略二：签到策略；每日签到就能获取一定魔法液，比如5个魔法液。

策略三：损失策略；如果今天没有签到，你的5个魔法液就会被别人“捡走”，当然你每天也能去别人的动物园门口领域没被人领的“魔法液”。

策略四：抽奖策略；每天会有一次抽奖的机会，可能是魔法液、智慧钥匙、上课卡、红包等。

总结：日活的目的是让用户每天来做任务，对我们的产品、内容、品牌产生强认知和喜好，一定时间后成为活跃用户和付费用户。在游戏心理上我们用了稳定获得感、随机惊喜感、损失的恐惧感等来刺激用户每天参与。

2. 拉新增长如何做？

策略五：邀请策略；邀请一个新用户来自己的动物园参观，就能获取50魔法液；邀请一个新用户上直播课，就能获取300魔法液。

策略六：拼团策略；组团救老虎，每只老虎只消耗250魔法液。

策略七：砍价策略；对于报名上直播课的学生，比如：500元可以朋友圈让更多朋友协助砍价，最后可以400元报名。

策略八：助力策略；特殊动物助力的人越多，营救的越快。比如：营救一只霸王龙一个人营救需要3天，如果邀请10个小朋友助力则只需要10分钟。

总结：通过老用户和任务设置获取新用户是拉新的核心策略，获客成本降低的关键就是这里。在游戏设计中我们提升了新用户的权重，新用户能给予老用户更多的帮助，如：奖励更多的魔法液。

3. 留存增长如何做？

策略九：竞争策略；每天针对营救小动物最多的动物园奖励100魔法液；针对接受参观入园最多的动物园奖励200魔法液；所以更多的同学会邀请用户参观自己的动物园、去营救小动物。

策略十：排行榜策略；比如:谁的动物园老虎最多、鳄鱼最多、孔雀最多做个排行榜；心理上刺激学生攀比、做任务。

策略十一：随机宝箱策略；在去营救小动物的路上，会随机发现宝箱，这种策略能随时带给学生惊喜和满足感。

策略十二：明星策略；大家可以给自己喜欢的动物园发“星星”，类似点赞；积攒的星星越多，等级越高动物园的设施就越完善，如高等级动物园游人进来能坐火车、船参观等。让孩子有一个自豪感。

总结：在游戏心理上，留存的背后很多事社会心理的影响，比如同学之间的攀比，人无我有的自豪，被大家点赞的满足，等级高的炫耀，而竞争、排行榜、明星等策略很好的满足了学生这些心理。

4. 变现增长如何做？

策略十三：课程变现；比如要营救一只老虎，需要钥匙打开牢笼，这个钥匙只能在上直播课的时候老师发给学生，所以学生的每一次营救其实就是一次直播课变现。

策略十四：营销变现；在游戏的宝箱中会嵌入“上课卡、优惠券、折扣券”等，学生报名上课可以直接抵扣或者减免，提升变现转化率。

策略十五：道具变现；除了做任务可以获得魔法液，魔法液也可以用实体货币购买；比如100个魔法液需要花1元购买。

总结：变现转化率的提升关键是“顺理成章、前后关联”，这是游戏化设计最大的价值所在。如果没有游戏化场景，整个转化模型只能是广告（流量）——转化（销售），后果就是高昂的流量成本和低效的转化率。

游戏化对于这家在线教育机构是核心竞争力，老师、课程、体验相对老牌教育机构完全没有优势，用户的切换成本很低。

但是游戏化场景建立的角色、数据、成就、社交关系很难迁移，而且通过游戏的主线做教育品类扩张很容易。

比如：除了英语课还有语文课、数学课、科学课、绘画课等等都可以成为游戏化的一部分，对提升单用户收入很有价值。

本文由@ Mr Tang 原创发布于人人都是产品经理，未经许可，禁止转载

题图来自Unsplash，基于CC0协议

海鸟的哭泣：当科学开始了解海鸟时，它们正在不断死去

亚当·尼科尔森对海鸟的兴趣，源于小时候与父亲在英国希恩特群岛的观察与生活。这个大型海鸟栖息地上严酷、艰苦而又美丽、生机勃勃的生活景象令他痴迷。成年以后，尼科尔森从希恩特群岛出发，过去几十年中一直追随着鼓荡在大西洋上的海鸟的双翼，观察它们的生活与习性，在将海鸟独特而迷人的生活展现给普通读者之外，也记录海鸟所濒临的灭绝的困境。

就在GPS（全球定位系统）等科学技术逐渐发达，科学家对海鸟生活与习性的研究有了更为丰富和确定的成果的同时，海鸟的哀歌也在奏起。如今，随着海洋的变暖，全球洋流系统的剧烈变化，以及人类对自然资源的过度攫取和污染，海鸟的数量正在直线下滑，过去六十年中数量减少了超过三分之二。对此作者保有一种谨慎的希望，认为海鸟在不断发生的巨大变化面前，不一定就是被动的受害者，它们会做出反应、会斗争、会学习。但无论如何，世界也已经到了不得不去认真对待这一形势的紧要关头，而理解鸟类感官的“周遭世界”，了解鸟类的生存状态，则可能是会做出什么改变的开始。

以下内容节选自[英]亚当·尼科尔森《海鸟的哭泣》一书，较原文有删节，标题和小标题为摘编者所拟，经出版社授权刊发。

作者 | [英]亚当·尼科尔森

摘编 | 沈书枝

《海鸟的哭泣》，[英]亚当·尼科尔森 著，[英]凯特·博克瑟 绘，木草草 译，浦睿文化|湖南文艺出版社2020年7月版

你为什么爱鸟类？

在希恩特群岛上观看盘旋的海鹦

一天，我和年轻的鸟类科学家艾米丽·斯克拉格一起，坐在希恩特群岛一处陡峭、长满草的岩架上。这儿属于赫布里底群岛，就在苏格兰大陆与外赫布里底群岛之间，明奇海峡的宽阔海面就在两三百英尺之下。脚下的大海在仲夏上午的阳光里闪闪发光，像是被擦亮了一样。艾米丽在那个夏天追踪着海鸦和刀嘴海雀从群岛出发去捕鱼的活动。我们穿着短袖，观察悬崖上的海鸦，数千只英俊黝黑的鸟儿熙熙攘攘地聚在一起。艾米丽已经给其中一只装上了GPS（全球定位系统）跟踪器。她一丝不苟地把跟踪器固定在鸟背的羽毛上，希望能追踪到它在刘易斯-哈里斯岛附近的狭长海湾里觅食的情况。她的任务已经完成，而那只10分钟前被她选中的鸟儿也已经回到岩架上。她现在得等上24小时，海鸦的数据才会传回。

2012年，科学家们在艾因哈罗岛上摘除一只编号为1568的暴风鹱身上的GPS追踪设备

我们坐在那里，注视着巨大汹涌的潮水如权杖顶端的螺旋图案一般卷起海浪，从我们身下的海角打着旋冲到一英里外或更远的地方，这时，一只黑背鸥飞了过来。它从容游弋，缓缓地从海鸦栖息地上方低空掠过，搜寻它要找的东西。它的影子横扫而过时，海鸦们忽然间惊慌跃起，逃离悬崖。上百只海鸦齐齐下落，场面壮观，它们划破空气，朝下方的大海俯冲。我们从上面看去，仿佛一只翅膀泛起了涟漪，是一次满是羽毛的喷发，是生命本身的一记黝黑又宏伟的搏动。

你为什么爱鸟类？我问艾米丽。因为它们会飞，她说。这种释放性的行为正是它们不可思议的地方，它们并非只进行一次，而是每个新生命在每一年的每一天都反反复复做着这样的事情。

大西洋的海鸟会来到常年艰苦的地方繁殖。海岸线上的许多地区都像是采石场，严酷又难对付，可鸟儿却像从另一个世界来的那样飘浮在这些地方的上空。它们是引力统治下的这一方土地上不受其约束的生物。本质上而言，这就是这本书里要说的内容，其中心思想是我若干年前读到的一句话，谢默斯·希尼在牛津大学当诗歌教授时，曾在一次讲座上引用过。这句话是法国哲学家兼神秘主义者西蒙娜·薇依写的，收录在她死后出版的关于信仰与超然性的格言集里。薇依想要探讨这样的观点：可能性和开放性是美好事物的必要部分——即风险的慷慨之处。她就是在这个时候写下了这些让人醍醐灌顶的文字：“Obéissance à la pesanteur. Le plus grand péché”，意即，臣服于地心引力，是至深的罪过。

海鸟从来没有表过态，但我们却在合乎科学的解释出现以前，就直观地在它们身上看到某种属于海洋的东西——另一种规模的生活方式的线索与暗示。它们并非是另一个精神世界的一部分，而是我们所栖息的这个世界里最不可思议且在某种程度上也令人不安的某种特性。诗人们一直都明白这一点。“我愿成为贼鸥，”休·麦克德尔米德是这样写大贼鸥的，“那卓越的贼鸥，用良心之谴责感染另一只鸟。”就好像我们只要看上贼鸥一眼，就能体会到它引领的生活有多么微妙不安。

鸟儿像从另一个世界来的那样飘浮在大洋上空，它们是引力统治下的这一方土地上不受其约束的生物

海鸟以某种方式跨越了现实与想象的界限。在它们的王国里，扩大与不确定性共存，其间的事物本质既不可靠又充满疑惑。书面英语中第一次出现的海鸟，是在两首8 世纪的诗歌里，它们被后世的学者称为《漂泊者》和《航海者》。这些鸟儿不在岸边，而是在海上，被盎格鲁—撒克逊人称为“孤身飞行者”，居住在奇异又暧昧的半虚半实的世界里：一半是实体，一半是鬼魂；一半属于我们的世界，一半来自另一个国度。

无依无靠的人再次醒来，

看见面前是徒劳的海浪，

海鸟在游泳，双翅张开，

霜雪半似冰雹。

而心头的伤口更深，更厚，

先甜后苦——更新的忧愁——

爱的记忆再上心头；

他敞开胸怀，目光切望地迎接

死去的朋友。它们再次游走！

水手的灵魂不会带来

你知道的话或你爱听的歌。

这些海鸟是什么，又在哪里？伤心又孤单的水手真的看见了它们吗？这是不是他的想象？它们真的在他周围的海上出现了吗？还是他出现幻觉，臆想中的往昔此刻飘到了视野中？它们也许是他死去朋友的灵魂，但它们似乎在冷冷的海水里张开了翅膀。

我忧心难过，身处冰冷的海洋，

在冬天流放的路途上踌躇，

失去了朋友也没有亲眷，

与冰霜为伍。冰雹向前方挺进。

我听见的只有海的长吟，

冰冷的海浪。还有天鹅的呼喊

充当了我的快乐，鲣鸟的叫声

与杓鹬的哭泣，我们之中没有笑声，

只有海鸥鸣叫，没有蜜酒喝。

鸟儿哥特式的美遥不可及。它们的身份长期以来一直困扰着研究这些残破诗歌的学者，但这儿的重点，自然是它们的模棱两可性。这些是高纬度与远洋中的生物。它们在副极地海域中茁壮成长。我们感到离家越远的地方，反而越是它们觉得是家的地方。那是它们的世界，而它们，是我们渴望的事物的一部分：处于理解边缘的美。“我力量中的隐匿之处，”华兹华斯在《序曲》中写道，“似乎敞开着，我一靠近，就又关上了门。”但这些鸟儿在北方的隐匿之处有着前所未有的活力。它们看起来和想象中的——或记忆里的——一样好，是灵魂，又不是灵魂，如同一个真实维度中的另类之物。它们半似幽灵，呼喊中仿佛有石块弹起。它们是心灵的生物，浸润在模棱两可中，一半属于我们，另一半不属于我们，用身体在世界中呼喊。

就本能与潜意识而言，这些就是鸟儿对我们的意义，它们是来自我们内心与海洋的声音，让我们注意到那些看不见的天地，让那些原本隐藏着的事物显现。它们与超然性无关——尽管它们经常被视为死者的灵魂，而是——如果可以用这个词来形容的话——向“入然性”发出的邀请。这个词语是托马斯·贝里（1914—2009）创造的，就我们与自然的关系来说，他是一位非常伟大的美国当代哲学家。入然性并不涉及去往我们所知生活以外的地方，而是要深入生活，寻找其核心，就像麦克德尔米德吸纳了贼鸥疯狂凶猛的行为那样。科学尽管受到所有非科学家人士的轻视，却是把精力用在朝向内心的强烈欲望上的，而当代海鸟科学家们的惊人发现则意味着，当下出现的神奇感觉并非出自对于鸟类的无知，而是来自对它们的了解。

对海鸟痴迷的源头

在过去几十年里，我一直在追逐遍布大西洋的海鸟。我驾船驶向爱尔兰的西海岸，去过苏格兰的圣基尔达群岛、奥克尼群岛，英格兰的设得兰群岛，丹麦的法罗群岛，冰岛以及挪威。我拜访过美国缅因州的东海岸和加拿大纽芬兰，还有英国海外领地阿森松岛、福克兰群岛（阿根廷称马尔维纳斯群岛）、南乔治亚岛，西班牙的加那利群岛和葡萄牙的亚速尔群岛。对于鸟类习性与生活的这种时不时显得痴迷的吸引力源头，是父亲在我小时候给予我的体验：我8岁时，他第一次带我来到希恩特群岛上的大型海鸟栖息地。希恩特群岛是赫布里底群岛中的一小簇岛屿，我父亲自从20世纪30年代还是个学生的时候，就一直会去那里。1937年时他20岁，他的祖母给他留了点钱。他出于对偏远与荒凉的痴迷，买下了岛屿，也就是3块小小的野草与岩石之地。每个岛屿大约1英里长，总计有500英亩1无人地带，外加一座满是老鼠的小茅屋，一共花了1,300英镑。

他爱岛屿胜过地球上的其他所有地方。他从北非与意大利战场上回来休假时，便独自一人反复前往那里。他好多年里都承诺过要带我去。当那一天终于来临时，我搭乘火车和巴士穿越英格兰与苏格兰，然后跟讲盖尔语的渔夫与牧羊人一起乘坐摇摇摆摆的捕鲱船，跨过明奇海峡，在漫长的旅途过后，我聚精会神地注视着群岛在我眼前缓缓地显现出形状与轮廓。如同灰鲸背脊般的岛屿渐渐鼓胀，展露出真实的面貌。黑色的岩石，长满草的斜坡，不受风雨侵袭的海湾，小小的白色屋子，遍地是石头的海岸。我从来没有见过这般规模的景象：高大，有悬崖，偏僻、凶猛、美丽、严酷、艰苦，尽管如此，又十分耀眼，铺天盖地都是实实在在的东西，几乎令人不知所措。地上长满了青苔；夏日的早晨，岩石闪耀着橙黄色的光芒；我们周遭的天空和海洋之中，有30万只鸟。在这样一个搏动、聒耳、形态各异的多重世界里，万事万物都生机勃勃，无拘无束。

1971年，亚当·尼科尔森和父亲尼格尔·尼科尔森在希恩特群岛

这里有着另一个世界的光景。我们登上岛屿，在栖息地里小心前进，鸟儿从我们上方掠过。我们可以坐在它们身旁，在一码之外看着它们的眼睛。雏鸟在巨石间唧唧叫。海鹦则在地洞里低沉地咆哮。它们绕着大圈在空中盘旋转向时，身上的飞羽在我们上方沙沙作响，随即又安静了下来。一只大黑背鸥向下突袭，在飞行半途中抓到了一只鸟。之前的受害者们身上的肉被撕去，在大海边缘被海浪来回冲刷。美与完美，死亡，分解与生命，苦难与胜利：这儿全都有。

有些人在面对这样的海鸟栖息地时，会带着一点厌恶感，对这里无法简化的存在心生排斥。弱肉强食让人无法承受，如噩梦般藏在半掩着的缝隙和意外中，还有尖叫和袭击，以及活物散发的臭味。但那种粗俗，那种耀眼的绿眼睛的荒蛮生物，对我来说有意义。这里与我在家时熟知的安静细致的地方不一样。这里是全宇宙的一个剖面图，是生命本身的队列：上有1,000英尺之上的老鹰，遥远又令人着迷，接着是在悬崖上各自挣扎与煎熬的各种生物，那儿充满氨气的臭味，破碎的贝壳与褐藻的茎秆一片混乱，一直到它们下方住着龙虾的岩礁和海豹栖息地。更远处是延伸开去的公海，海洋为这样的生命提供营养，并被鸟覆盖，海面仿佛由鸟铺就而成。我将其视为一种现实，其中充满深度与强度，不存在妥协，如此这般的世界，我们一般看不见。这里成为我对世界可能具有的模样持有的底线与标准。

这本书探讨了海鸟对于人类想象力施加的控制，涉猎的内容远远超出了希恩特群岛，不过，其源头还是在那儿。我决定描述十种鸟类——或者说，鸟群——的生活、习性与命运。它们在某种程度上是我在赫布里底群岛最熟悉的鸟类，从另一种程度上来说，它们是我希望能在那里见到的鸟类。这十种鸟根据它们的生活习性与体形、它们各不相同的适应形态，以及它们征服与成功的方式瓜分了海洋。它们就是牢牢吸引着我的鸟类，会年复一年地将我吸引过去。我一部分是因为惊讶于它们不加矫饰的生活及其残酷与美丽，惊讶于它们未经修饰的存在本质；另一部分则是因为嫉妒，因为我渴望变成它们那样。

每种鸟儿都展现了核心问题的不同方面：如何在三种自然环境里生存。它们是最珍贵的生命形式，是仅有的栖息在海上、海里、空中与陆地上的动物。它们不是飞翔的海洋哺乳动物，不是海上蝙蝠，不是海洋昆虫，也不是飞翔的螃蟹或空中的龙虾。但这些鸟儿不知怎么地就适应了迥然不同的需求，而且实际上过得还很好。它们作为飞翔的动物，为了不让雏鸟窒息，需要在有空气的地方下蛋，因此必须在陆地上繁殖，海鸟以某种方式在海中找到资源，与此同时，又避开了海里的危险。它们是如何做到的？它们又是如何在满足这些需求的同时，显露出如此的优雅与力量、精巧与聪明的呢？

每种鸟都有不同的答案。欧鸬鹚与鸬鹚大部分生活在沿海地区，很少会冒险进入海洋深处或遥远的海域，但它们是美丽的，略带点陌生，是有着幽暗灵魂又无比能干的食腐鸟和潜鸟。它们主要出没于靠近海岸的地带，在那儿鸥鸟带着另一套多到惊人且往往相当精明的问题解决方案，坐在它们边上。

鸬鹚

海鹦、海鸦、刀嘴海雀以及如今灭绝了的大海雀——都沾亲带故——是（或者曾经是）深驱直入的潜鸟，它们会跟在快速游动且富有营养的猎物后头，靠着翅膀驱动，又深又猛地俯冲下去，潜入水中。这些海雀主要占据栖息地的中部地带，位于海面之上、海拔最高的地区之下。它们填补了在南半球被企鹅占据的生态栖位。几乎没有企鹅进入赤道以北地区，也没有海雀生活在赤道以南。也许，正如加拿大鸟类学家安东尼·加斯顿认为的，由于赤道水域有鲨鱼巡游，这些鸟类从来没能闯过这道饥饿的武装阵线。相反，海雀和企鹅都只在肥沃寒冷的高纬度水域活动，鲨鱼在那儿永远无法游得快到能抓住它们。

海鹦

倘若说翅膀短小的海雀生活的核心区域在水里，那其他鸟类就是了不起的飞行员。三趾鸥这种鸥鸟已经放弃海岸线的生活——除了不得不去那里下蛋的时候——飞向了海洋，它们会在海洋表面采撷食物。鲣鸟则是北大西洋上凶残的霸主。它们是异常强大的俯冲型潜鸟，而且是那片海域里唯一顶着现代化压力，在数量和活动范围上都在扩张的鸟类。鸟类筑巢的地点也反映了它们各自的生活：三趾鸥的巢穴在细小岩脊的保护下，远离各种捕食者，鲣鸟则会以惊人的数量聚成一片无比凶猛的庞大地带，其他任何鸟类和生物想要进入，都会面临被摧毁的风险。

其他三种鸟，暴风鹱、剪水鹱与信天翁——都是彼此有关联的鹱形目成员，或者说，风暴鸟会社——则是故事里的英雄。它们极好地适应了海上生活，能够飞越长得惊人的距离，而且长寿、华丽，在风中游刃有余，在混乱的暴风雨和海浪中随遇而安，因为进化以及自身拥有的学习与适应能力，显得毫不费力。

暴风鹱的深色眼睛、用来捕鱿鱼的嘴以及露在外面的鼻孔

11,000种左右的鸟类中，只有350种飞向了海洋。它们尽管各不相同，却因为某种特定的生活方式而联系在一起，与大部分鸟类区分了开来：它们的寿命不止一两年，年纪最大的信天翁可以活到八九十岁；它们不会在出生后的第二个季节就养育下一代，而是慢慢长大，在生蛋以前要等上好多年；它们不会抱着一线希望，一窝产八九个蛋，而是往往只养育一只雏鸟，会花很长时间在窝里孵蛋，再花很长时间在巢内喂养；它们很少会从一个伴侣换到另一个伴侣，而是通常多年保持忠诚，每个当父母的都相互依靠来养育下一代。只有秃鹫与它们有着明显相同的生命历程，秃鹫也必须在广袤且凶险的不毛世界里寻找难得一见的猎物踪迹，不是在海中，而是在沙漠里。这些是决定去往边缘的生物，它们的生活已经跨过庸常，踏入的环境如此艰难，以至于只能一点一滴地慢慢驾驭并最终成才。

作家阿瑟·库斯勒认为，我们与现实的关系在三个同等的层面展开：一种由感官告知，一种经由思考的大脑，还有一种依靠心灵——理解“海洋感”的能力，是感官或思考的大脑都无法理解的一个领域，“就像人们无法用肌肤感觉到磁铁的吸力一样”。这本书就是基于这三个层面来讲述海鸟的故事，有些是人们已经知道的，还有些是将要知道的，没有一个层面占据首要位置。不同层面之间相互补充，但每一层都阐明了有关海鸟的重大核心事实。

没有生物出落得如此出色，

然而，某种程度上，它自吹自擂，我们是否能探究，

它至高无上的价值：通过命运的法令，履行

它短暂的任务，获取全属于自己的荣耀，

品尝世界上的胜利，卓越，孤独。

我想象它们在大西洋海岸线上的悬崖和裂隙周围像串珠一样排成行，从爱尔兰西南部的斯凯利格群岛，设得兰群岛的外围岛屿，法罗群岛巨大的海鸟悬崖，到冰岛和挪威，北极圈边缘，成千上万不计其数的鸟儿，像是我们大洋海岸会呼吸的肌肤。它们给原本只有荒芜岩石的地带换上了绚丽吵闹的夏日面貌。它们几乎全都生活在偏僻地区，这是鸟类出于自我保护的选择，或者，这也许受到了数千年来人类掠夺成性的破坏驱使——不过，它们可为数不少。海鸟是我们大部分人在绝大部分时间里都难以靠近的众多现实生物中的一种。在纽芬兰岛的海岸线上，大约有3,500万只海鸟每年夏天会来筑巢，并在700多个栖息地里繁殖。大西洋上小小的芬克岛就面积而言，只有1/3平方英里多一点，却是大海雀最后的避难所之一。按照加拿大考古学家托德·克里斯滕森的说法，那里“以公斤计算的可食用鸟蛋，比100头白鲸、800匹北美驯鹿或者400头格陵兰海豹的可食用肉还要多”。据计算，每年夏天有70,000吨海鸟在不列颠群岛海岸边飞来飞去。这个数字让我发笑，假如它们全都并成一只硕大的鸟，重量会是索尔兹伯里大教堂的一倍半，长满羽毛的翅膀跨过大西洋海岸张开，犹如梦中硕大无朋的鸟儿。

海鸦

海鸟的脆弱

不过海鸟也很脆弱。它们稀疏地分散在海洋世界的各个地方，看起来——当你靠近它们单个看待时——像是世界上的受害者，几乎像难民一样无望地依靠生活能给予的事物，臣服于天气与饥馑，每一次转身都有失败紧随其后。但海鸟身上也有迷人的双重性质：个性化却又非常集体化，单个的鸟儿很微弱，但在庞大的栖息地乃至栖息地构成的网络中，又有横跨大洋的体系存在，是用生命累积而成的坚定主张。这就是为什么它们成了我们富于想象力的储备库之一。海鸟是来自冬季海洋的夏日大使，到我们的平凡世界拜访。来自彼世的造物在片刻间短暂飘浮在我们的世上，用它们所有的脆弱性提醒我们生存的美丽与神秘。

希恩特群岛的海鸟在寻找食物杂碎

“这像是我们想象中知识的模样。”伊丽莎白·毕肖普在新斯科舍省哈利法克斯市以南的洛克波特海滩写到了海水——

黑暗，咸味，清澈，涌动，全然自由，

提取自世界寒冷坚硬的

嘴，汲取自坚如岩石的胸脯

无休无止，流动并提取，由于

我们的知识成为历史，流动并飞翔。

那种流畅与坚硬、叫人麻木的寒冷、广阔无垠的范围、嘲弄着人的不可接近性、自由、模棱两可、差异性，这些是海鸟世界的要素。就像毕肖普在写给罗伯特·洛威尔的信中说的：“由于我们确实漂浮在未知的海洋里，我想，我们应该小心地审视其他漂浮着的东西；谁知道有什么会需要它们呢？”

我爱海鸟，一部分是因为我总是会在自己最喜爱的地方遇到它们——刮着大风的严酷岛屿以及高纬度的海角，北方与南方，还有暴风雨和晴天时的海上。我爱海鸟，是因为它们在那些地方总是看起来无拘无束，它们对严酷无动于衷，享受各种环境，乐于在生活给予的最苛刻的时候展现自身的美。有一次，在法罗群岛的科尔特岛，我和比约恩·帕图尔森去北端的暴风鹱崖把羊赶回家，他问我最喜欢哪种海鸟。大西洋鹱，我说。我想起它们能毫不费力地快速移动、平稳飞行，用极其扁薄的身躯掌控天空与海洋，转向时，会用一边翼尖的羽毛划过海面，像是一把刀刺破了皮肤。

啊，是啊，比约恩附和着，细细回味这一刻后说，烤了吃很美味，对吧？但这不是一本关于美食的书，至少与肉类无关。这本书更多的是关于它们惊人的生活，而非它们死去的躯体，更多的内容来自和鸟类相处，以及科学家在充满嚎叫与臭味的栖息地年复一年坚持不懈的观察，而非来自厨房。美国生态学家卡尔·沙夫纳曾经写过，信天翁自己就是长弓，它们绷紧身子，把微风当作弓弦。这与它们的核心之美很接近：它们是什么与它们在哪里彼此包裹，生命体与环境之间没有了界限，彼此相拥，使鸟儿成为海洋与风中的杂技演员。它们流动、飘浮、居高临下，呈现出自然世界的一种模样，而它们所需的不过是一双眼睛，以及对观察准备就绪。

信天翁翱翔在大海上

到目前为止，海鸟总是会消失在地平线上。人们会在海鸟繁殖的悬崖上看见它们，在海角或轮船甲板上瞥见它们，但是，当它们不在那里而是去往海上时，没有人知道它们在做些什么。整个20世纪，人们开始通过修复死去鸟儿身上的脚环以及一些出色的侦察工作，证实了它们迁徙与分布的模式。信息时代——很大程度上由手机以及我们对能装在口袋里的电子产品的渴望驱使——改变了一切，并且创造出了一种全新的观察方式。卫星记录仪、微型心脏监护器、深度计、湿度计，还有加速计，这些现在全都小到能够附在活生生的鸟儿身上，为我们提供了一种曾经梦寐以求的方式来贴近海鸟的生活。

人们曾一季又一季地追逐不同鸟儿的生活故事，追踪它们的旅程，从一个极点到另一个极点，从大洋的一边到另一边。如今人们能够想象出海鸟的全部生活。新技术也开始揭示鸟类行为中的特性、鸟和鸟之间的差异、每只鸟的选择与遗传特征、不同鸟类家庭的情况，以及鸟类在栖息地中的习性。如今我们有清晰的证据表明，海鸟对海洋与大气的变化与危机格外地敏感。它们的身体已经成为所有海洋发展变化的晴雨表。科学家们已经开始用三趾鸥个体体内的压力荷尔蒙水平来衡量海洋中的鱼类资源是否丰富：鱼少了，压力就大。新西兰的鲣鸟会为雏鸟外出觅食，它们捕鱼不仅是出于对卡路里的需求，还因为要为雏鸟提供均衡膳食而寻找一些特定的营养成分。海鸦能潜到水下超过600英尺深的地方。剪水鹱能够通过嗅觉找到回家的路，还能飞越充满浓郁气味的海域，在气味的指引下往返渔场。

以往也许只有诗人想象过世界上的海鸟会乘着涟漪与洋流，以适应海洋这馈赠与威胁交错相伴的地方，不过现在，科学家也会如此看待海鸟。我们现在才知道，漂泊信天翁一生中会飞行500万英里；我们也是到现在才了解，三趾鸥如果有至亲在养育雏鸟时遇到困难，它就会去别的地方繁殖；我们是到现在才确认，每只海鹦的脑海里都有一幅北大西洋的概念地图。这本书的目的，是将传统与科学作为双管齐下的音叉，把一些现代的发现与过去的认识——海鸟在某种程度上象征着海洋与世界的状态——结合在一起。

然而密涅瓦的猫头鹰总在黄昏飞行：当科学开始了解海鸟时，它们正在不断死去。根据一项指标衡量，全球海洋上的海鸟数量在过去60年间减少了2/3。对它们造成威胁的有气候变化、海洋变暖、更多的酸化海域、海况变化、污染、工业化捕鱼的影响、栖息地的丧失，以及我们散播在世界各地的老鼠和猫的捕猎，这些全都像世界末日即将唱响的歌谣一般，在海鸟群落间掀起波澜。自人类摆脱蒙昧以来，海鸟一直都是神话与传说里的灵魂；它们在海洋与天空的宫殿里也已生活了一亿年，但现在看起来我们正在摧毁它们。

圣基尔达群岛岛民捕获的暴风鹱

反例是有的。一些海鸟家族在数量和活动范围上反而有所发展。我们有充足的证据表明，鸟类具有适应和恢复的能力。我们要是觉得破坏如此严重，如今可做的无非是用双手抱住脑袋，那可就错了。“生物的形状，就是用生命的力量反抗死亡的限制。”艺术评论家汤姆·卢伯克知道自己即将丧命于脑部肿瘤时，在2008年10月的日记里这样写道。这也许可以作为这个故事的格言。海鸟会抵抗负面因素。它们耐人寻味，是这充满否定的世界里肯定的主张。它们专注于美和连贯性，是天赋的象征。它们是无序状态的对立面，是希望的标志。

理解动物的“周遭世界”，是我们必须要做出的改变

17世纪中叶，启蒙运动初期，在勒内· 笛卡尔发表有关身心分离的二元论以后，诸如“动物的呼喊与没有好好上油的机器发出的噪声差不多”的看法广为流传。17世纪50年代，一位访客来到巴黎郊外詹森教派的学院——波尔罗亚尔修道院，帕斯卡是那儿的老师，而拉辛是学生。这位访客发现，所有的教师知识分子都痴迷于笛卡尔，反思着自然。

几乎没有人不在谈论自动装置……他们曾经相当无情地用棍子击打（他们的狗），并且把认为这些动物真的能感到痛苦而发出控诉的所有人都视为笑柄。他们说动物是钟表，而它们挨打时发出的叫喊，不过是受到拉伸的一小根弹簧发出的声响……他们将一些可怜的动物的四肢钉在木板上，在它们活着时就切开身体，观察血液的循环，提供一次畅谈的机会。

笛卡尔自己想知道跳动的心是什么感觉，于是切开一条活生生的狗，好让自己把拇指伸到心肌内部，感受其在手指周围的张合。很少有人会在17世纪以前有这样的想法，现在也只有一部分人会如此看待。我在为这本书做研究时，觉得这个主题令我不安。在有关海鸟行为、习性与生活结构的实验和研究项目中，最有启发性的几个都涉及残酷的行为。科学家会切断鸟类大脑与双眼相连接的神经，或者是大脑与用来识别气味的器官相连接的神经，其他情况下，切掉的则是鸟类大脑里的另外一些部位。科学家将磁铁附着到鸟类脑部，观察这是否会混淆它们的方向感。科学家还会把鸟类弄瞎，观察它们是否依旧能感知春天来临，并且将它们放在非自然的光与暗的生活环境里。在其他实验中，科学家在鸟的巢穴里放入更多鸟蛋，看它们如何应对这种负担。或者是在它们血液里注射额外剂量的压力荷尔蒙，来观察其影响。在实验室的实验中，科学家给会产卵的鸟注射水银，导致鸟产下的鸟蛋个头很小、没有蛋壳、胚胎畸形，以及雏鸟发育不良、神经萎缩、行为怪异及夭折。科学家们使用的词汇几乎都很委婉，从来不说弄瞎，而是说“降低敏感度”，从来不说切口，而是“损伤”，从来不说杀死，而是“牺牲”，像是用了委婉的说法就能有所改善似的。

这些情况在发表研究结果的科学期刊以外很少被提及，我也察觉到了自己的伪善。这本书中讲到的许多有关海鸟行为的惊奇发现都涉及这些情况，或者有着同等程度的无情。我是这些实验的受益人。尽管如此，大部分现代科学机构都已经舍弃了对生命及他者情感的这种笛卡尔式的冷漠。对当今大多数研究人员来说，鸟类的意识与福祉不再无关紧要，而掌管了我们对自然的理解的人，不是笛卡尔，而是一位在很大程度上被忽略了的极其有趣的人物。尽管没多少人听说过雅各布·冯·魏克斯库尔，但他才是所有现代海鸟研究的普洛斯彼罗和幕后魔法师。他首先是古老的波罗的海德意志贵族的一员，于1864年出生在爱沙尼亚的祖宅内。他的父亲——像是个托尔斯泰笔下的人物——是一名地质学家，对沙皇极为忠诚，最后成了塔林的名誉市长。雅各布在孩提时代就会在他父亲的庄园里花上许多时间仔细观察甲虫、毛毛虫和青蛙。

魏克斯库尔在年轻时阅读康德，并且成为一名海洋哺乳动物、章鱼及海胆身体结构方面的专家。他远赴地中海与红海，研究各种生物体相遇、适应并理解其周遭世界的方式。康德理论中占有主导性的理念——我们的思维方式塑造了我们感知的世界——引导魏克斯库尔找到了他作为生物学家的重点关注领域：搞清楚动物中每个物种的感观环境是如何被感官与认知结构塑造的。这一理念成为他世界观的核心。他认识到，每一种生物体都有着被他称为“Umwelt”的东西。这个词在德语里的意思是“周遭世界”，但更多的是，根据灵长类动物学家弗兰斯·德瓦尔的描述，魏克斯库尔脑海中的画面里有一个动物“以自我为中心的主观世界，这个世界所表现出的只是所有可以找到的世界的一小部分”。每个物种都生活在各自独特的感官世界里，我们也许只看见了一部分，或者根本无法看见，因此，我们不能用单数来泛指动物“认知”或动物“智能”，而要用复数的“各种认知”与“各种智能”。我们无法从其他任何角度来理解对每种动物而言“有意义的世界”，除非是通过它们自身的角度。

雅各布·冯·魏克斯库尔与儿子图勒，1915年

1917 年的俄国革命剥夺了魏克斯库尔的财产，摧毁了所有与俄国国家债券有关联的财富，使其变得毫无价值。魏克斯库尔的家人当时遭到流放，十分贫穷，而他在大部分日子里都由于工作与住所的变动，在欧洲各地搬来搬去。他在世界上漂泊不定，教授过他的朋友莱内·马利亚·里尔克生物，到了20世纪30年代，深受纳粹反感的他从事诸多工作，其中就包括在汉堡动物园水族馆的附属机构里授课，为盲人训练导盲犬。魏克斯库尔基于“周遭世界”的理念发展出自己的方法，他发明的犬类训练方式，到今天仍在使用。

由于盲人与狗有两个不同的“周遭世界”，训练者要去了解两者之间在感知与认知上的差异。比如说，导盲犬不介意门是不是只有三英尺高，但盲人会介意。狗的感知世界不得不向上延伸。人们让受训的狗拉着一辆小板车绕建筑行走，小板车上站着一个六英尺高的真人大小的模特。狗很快意识到，它得用人的理解方式来理解建筑。狗只有在掌握了其他物种的“周遭世界”后才不会“解读失明”——对其意义视而不见。

我们就是那条狗，而我们之外的天地万物就是小板车上的真人模特。我们必须拓展自身的理解能力，来容纳其他物种的理解方式。康拉德·劳伦兹认识魏克斯库尔，去拜访过他，还很钦佩他。魏克斯库尔的遗产经由劳伦兹，乃至之后劳伦兹的追随者、仰慕者及与其共享诺贝尔奖的尼科·廷贝亨，塑造了我们。自主的有机体，也就是周遭围绕着一个独立、独特的意义世界的生物——用魏克斯库尔的话来说，“像是个肥皂泡”——已经成为现代生命科学的主题与焦点。对其他生物的主体性致以感谢，这在20世纪以前是只有诗人与空想家会做的事情，如今却成了所有现代科学理解自然的核心。这是一种有待传播到人类事业其他领域的认识。如果不将自然的主张考虑在内，我们几乎永远都会从人类的利益角度来计量。如果我们生活的世界里不再有其他生命——这样的问题常常有人问起——那会是一个什么样的世界？

我们剩下的这些人需要做出转变。“周遭世界”具有多样性，所有生物都凭借各自的“周遭世界”以独特的方式感知着这个世界，我们要是无法接受这一点，那么到头来，就会不可避免地用单一等级来给所有事物排位，而这种等级，是以人类自身的标准来衡量的。你要是陷入以人类为中心的自然观，就会不可避免地认为，任何动物，只要看起来越像人类，拥有的语言甚至工艺技能就越多，就越聪明。但就像弗兰斯·德瓦尔说的那样：“世上有众多我们没有或不需要的神奇的认知适应能力……认知发展的一大特点是出现诸多顶级专长。”我们在智力上没有垄断权。我们不会知道如何俯冲潜入水中捕鲱鱼，或是通过嗅觉找到大西洋中脊。我们无法悬停在悬崖边的上升气流中，或是在整个冬季独自横跨大西洋，找到回家的路。我们不会知道如何用不属于我们的形态生存。海鸟智力的形式和我们的不同。

鲣鸟用喙——它们最为强大的武器——来表达感情

具有讽刺意味的是，“周遭世界”可能对所有生物来说都不可或缺。我看见过一只金雕在夜晚的三趾鸥栖息地上空向配偶进行求偶炫耀。三趾鸥绕着悬崖盘旋，而金雕则在它们上方做出一连串惊人的收翼俯冲动作，它每次从空中扎下来，都有如公马向母马求偶炫耀时那样执着，如同在风中穿行的箭头，掌控着它四周的一方天空，这片天空的长宽高都达到两英里，如同一个巨大的风的盒子。

三趾鸥毫不在意。这只金雕不过是在和另一只金雕交流。它跳着充满力量的芭蕾，即便到头来会被贼鸥、大黑背鸥、大乌鸦和游隼一再击溃，它还是要在迫害者的啃啄与攫取之下努力保持威严，并且偶尔翻滚180°，展露它能在飞行途中抓住暴风鹱的利爪——犹如抓着垃圾，或是在购物。然而所有这一切都与三趾鸥毫不相干。三趾鸥不以为意，在石块上方此起彼伏地发出尖锐的叫声，或者向彼此叫喊，专注于它们自己的世界。

这就像是两套不同的生活运作准则：伟大的捕食者拥有天空，而海鸟则居住于其中；一方展示自己的浩瀚，另一方沉浸在自己的生活里，仿佛除此之外别无他物。我在岩石堆里的海雀栖息地也看到过同样的场景：成千上万的刀嘴海雀在岩石间叫嚷、颤动。你要是靠近了就会知道，这些鸟儿又大又威武，还配备带有斑纹、如弯刀一般凶猛的喙。而在它们之间，在另一个意识的宇宙里，三只深色的小鹪鹩在岩屑堆里跳来跳去吱吱地叫，它们身处自身的世界——一块六平方英尺的战场之内——为某些政治或法律问题争吵、叫喊，对周围赫然耸立着的那群黑白相间的庞然大物毫不在乎。

悬崖边筑巢的三趾鸥

老鹰、三趾鸥、刀嘴海雀和鹪鹩生活在各不相同的生活圈里，我们为什么会对此感到惊讶呢？每种鸟类都被各自独特的“周遭世界”包围，通过进化，与其他物种区分了开来，它们看到的只有自己眼里的世界。如果说我们过去被自身的看法束缚，这可能是因为，置身于自身的“周遭世界”是地球生命的指导原则。在魏克斯库尔、劳伦兹和廷贝亨这样的人物的引领下，我们如今实际上似乎正跨出这片围场，而这就是具有革命意义的时刻。如果说“周遭世界”是对自己生活里的重要事物投以无微不至的关注，并对那些不重要的事物漠不关心，那么，我们也许已经到了这样一个时刻：对我们而言重要的事物已经超越了过去定义的狭隘利益。即便这种思想可能会让人晕头转向，人类的“周遭世界”现在也变成了——并且应当变成——整个地球。我们已经不可避免地进入了一个同理心的时代。

电视广播里充斥着“人类世”的讨论，这是一个人类作为单一主导因素的地质年代。所有的信天翁和暴风鹱都吃过塑料，这已经是白纸黑字般的事实，而且据可靠预计，到2050年，所有种类的海鸟中，99.8%的鸟胃里都会有塑料。尽管如此，我们已经为接下来的时代打下了一些基础，或者至少播下了一些种子。“人类世”会让一个地质时期走到终点，到那时，我们将迎来“生态纪”——托马斯·贝里的又一个构想——在那样一个时代，人们对生命形式会有系统性的了解。对人类而言，这些生命形式将不再是无关紧要的存在，也不是晚餐食材，而是我们在“oikos”——希腊语里“生态”与“经济”的词根——这一地球家园里的共同行动者。在“生态纪”，各种生命将在地球家园共存，这个时代将由同理心驱动，通过理解力激活。从某种立场来说，这本书就是有关“生态纪”的宣言，而这个时代的核心信念，就是所有的生物都有权利生存，并且我们应当认识到，其他生物有着我们从来不曾有过且可能永远无法拥有的理解方式。

摘编|沈书枝

编辑|石延平

导语校对|王心

盲僧失明的真相竟是耍无奈？虽失去双眼，却战胜了诺克萨斯

英雄联盟这款游戏做的非常成功，除了百玩不腻的游戏机制意外，英雄联盟中的每一个英雄都有着自己独特的故事，出生地和性格。正是这一百多的英雄，构成了完美的英雄联盟宇宙。让这不仅仅是一款游戏，而是一款有血有肉的英雄联盟。

而在英雄联盟2010年的12.10号上面，发生了一件令当前英雄联盟宇宙展开重大格局的事件。那就是艾欧尼亚和诺克萨斯的大战！我们都知道，诺克萨斯在英雄联盟宇宙中，就是一个以侵略他人，来扩大自己疆土，证明自己实力的国家。虽然美如仙境的艾欧尼亚距离诺克萨斯非常的远，但是依旧阻挡不了诺克萨斯的野心。诺克萨斯在侵略了德玛西亚之后，瞬间将目光转移到了艾欧尼亚，并且夺下了艾欧尼亚的南部三省。

因为英雄都是由召唤师所操控，所以艾欧尼亚选择加入战争学院，和诺克萨斯约定以比赛的形式解决冲突，这就有点类似于最近的"神王之争"，众召唤师们各代表一方，如果艾欧尼亚赢下了这一场比赛，那么诺克萨斯就将退还南部三省，如果诺克萨斯取胜，那么南部三省将永远属于诺克萨斯。

不过最终劫结果却是诺克萨斯大获全胜，战争学院也因为之前的约定，不再插手诺克萨斯和艾欧尼亚之间的纷争。眼看艾欧尼亚即将被诺克萨斯吞尽的时候，此时却因为一个人的出现发生了转机。这个人就是我们熟悉的英雄盲僧。

不过盲僧的做法却让人有点哭笑不得，当李青看到艾欧尼亚战败之后，决定"以火焚身"，不过好在被善良的艾欧尼亚人救了下来。虽然活下来了，但是盲僧却因为这一场大火而双目失明，再也看不见艾欧尼亚美丽的景色了，这也是李青失明的原因，也是盲僧的由来。

出现了这样的事情之后，各大城邦觉得诺克萨斯实在是太可恶了，于是纷纷抗议诺克萨斯的暴行，最终没有办法，诺克萨斯给到了艾欧尼亚一次重新来过的机会，将会举办一场BO3，在这一场比赛中，艾欧尼亚2-0战胜了诺克萨斯，成功的收回了艾欧尼亚的南部三省。

虽然在这之后，英雄联盟宇宙中的故事经过了很多次的修改，但是唯独不变的是。在明朗之靴简介的下放有一行黄色的小字：“这个物品是为了纪念2010年12月20号，艾欧尼亚和诺克萨斯的重赛中，艾欧尼亚取得胜利”。虽然很多故事都消失在了历史长河，但是这些道具就是它们存在过的最好证明！